Ariadna’s Reviews > Los nombres propios > Status Update

Quieres dejar de elegir. Quieres dejar de pensar. Pero tenemos que acabar esto. Para que las cosas terminen hay que atravesarlas. Si algo se esquiva, sigue ahí. Si algo se atraviesa, se disipa.

Pero no la culpes:
todavía no sabe todas las cosas que sabes tú.

No te pregunta para cambiar tu opinión, sino para comprenderla. Por eso no te molesta. Te quiere dejándote ser. No es que no espere nada de
ti —¿eso quizás sería triste?⁠ —, es que no espera nada concreto.
Cuando se tiene la libertad de responder cualquier cosa, ninguna pregunta sienta mal.

Elegir es renunciar, y renunciar no es malo.

Cuatro proposiciones y tres años y medio te va a costar darte cuenta de que ninguno te pregunta qué te apetece hacer a ti. Te va a costar darte cuenta de que puede no apetecerte. ¿Cómo no te va a apetecer, en qué universo podría no apetecerte estar con ellos mientras sus manos acarician tu tripa?

El deseo más absurdo, más estéril: querer que el otro
quiera.

Finges pero no sabes que finges, porque tu atención no está puesta en ti, así que en realidad no estás mintiendo, estás siendo fiel a ese desplazamiento de tu atención, a ese desfase permanente en el que vives. Desplazas, con tu atención, tus intereses, tus gustos;

Afortunadamente él viene del futuro, y es cuidadoso y tierno y la humedad y el frío y te retuerces y su dedo y su lengua y la pausa y tu piel y su piel y qué duda cabía, el amor —⁠ el amor⁠ — era claramente esto.

Si te besan en el cuello notas cómo se te apaga la conexión entre la mente y el resto del cuerpo, cómo se abre el espacio y las palabras caen con más facilidad. Un beso como una traqueotomía.

Tu cuello. La piel fina y sensible de tu cuello envolviendo la faringe, la laringe, la tráquea. Finges que sabes cuál es cuál, pero no lo sabes. El cuello: eso que te conecta la cabeza y las vísceras, eso que te las desconecta. El puente entre la cabeza y el resto del
cuerpo. A veces sientes cómo pasa el aire por el cuello, el pecho se abre y las palabras caen hasta el ombligo.