Totoreads’s Reviews > Ngựa bon > Status Update

Quá hay. Quá đỉnh. Tác giả peak từ trong truyện tới ngoài đời

Sawa đã thúc một phát cho Isao tỉnh ra :))))

"Vì tổn thương trong quá khứ nên cô ấy không còn tin vào đàn ông nữa. Lẽ tự nhiên khi người đàn ông Makiko yêu xuất hiện, cô nàng thà để người đàn ông ấy ngoài tầm với, thà chịu đựng nỗi giày vò không thể gặp lại hắn, miễn là hắn mãi thuộc về mình....

Cậu thử nghĩ xem nơi nào đàn ông không thể lăng nhăng, nơi nào phụ nữ có thể yên tâm nhất? Chính là nhà tù"

"Honda muốn nhuộm màu đỏ tịch dương của tình yêu từ một người phụ nữ lên căn phòng lý tưởng thuần khiết trong suốt của Isao. Anh muốn đẩy mỗi người vào tình thế không còn lựa chọn nào khác ngoài việc huỷ diệt thế giới của đối phương với vũ khí của sự thật. Đây là cuộc chiếc mà Isao ở tuổi hai mươi chưa từng hình dung, chưa từng mơ thấy, nhưng chính là cuộc chiến mà cậu phải học cách chiến đấu sinh tồn"

Isao và Honda thót tim trước lời khai của Makiko
"Nỗi lo bị phản bội từng giày vò Isao, cái cảm giác hoang mang mò mẫm một chiếc kim bị rơi trong bóng tối giờ đã bị đảo ngược. .. Isao nghe những âm thanh nứt vỡ đang lan ra trên chiếc bình sứ trắng chính là sự thuần khiết của cậu"

Honda với Kiyoaki đúng là tri kỷ mới có những cảm nhận sâu sắc như nhau. Đoạn ông già Kitazaki chủ trọ - nơi Satoko gặp Kiyoaki cũng như chứng kiến Isao đến nhà Trung uý Hori đến phiên xét xử lần 1, Honda chợt nghĩ:
Những sự kiện xảy ra trong căn nhà cũ kỹ ấy đã mất kết nối với thời gian, chỉ còn lại những sắc thái cảm xúc sâu lắng trộn vào nhau.....tình yêu say đắm của quá khứ, lòng trung thành hừng hực vs hiện tại

"Ánh nắng như một bàn tay ấm áp đặt lên đôi vai của Isao... điều này hoàn toàn khác với ánh nắng mùa hè từng lấp lánh như một mệnh lệnh trên đầu những người lính tập luyện tại thao trường Trung đoàn Azabu, mang vẻ rực rỡ của sự uy nghiêm. Ánh nắng dịu dàng này qua nhiều lần phản chiếu mới đến được đôi vai của cậu, như thể gửi gắm sự đồng cảm của vị thẩm phán."

Kiyoaki có hoá thân trong kiếp não vẫn là một người mộng mơ, sống có lý tưởng. Kiếp trước là chung thuỷ một lòng với Satoko, kiếp này kiên trung, giữ trọn tình yêu thuần khiết với Thiên Hoàng.

Lý tưởng đưa Nhật Bản ra khỏi tha hoá đến cực đoan nhưng không ngăn chú bé cảm nhận vẻ đẹp của những khung cảnh. Chú ta còn xem như thiên nhiên ủng hộ mình nữa chứ

"Cái đêm Isao được giới thiệu tới Hoàng Thân, lần đầu tiên ngài được mục sở thị lòng trung nghĩa cuồng bạo, đơn sơ và sống động đến vậy" (p.362)

"Trong những đêm khó ngủi tại trại giam, Isao đã đau đáu chuyện tự sát những ý tưởng tự sát với cậu vẫn là một khái niệm phi thường, lộng lẫy và xa xỉ" (p. 377)

"...Isao nhận ra từ lúc nào đó, mình bắt đầu thích nghi với một quan niệm: khi một thực tại sụp đổ, thực tại khác lập tức kết tinh và thiết lập một trật tự hoàn toàn mới..." (trang 314)

Isao càng cực đoan, Honda càng ảo. Nhưng peak nhất vẫn là kiến thức về Phật Giáo của Mishima 🌟