Mari’s Reviews > Bom dia, inverno > Status Update

Briguei com as palavras e fiz as pazes com elas, pois precisei delas para fazer a ponte entre o que acontecia fora e dentro de mim.

Tudo é lindo, mais lindo do que se eu tivesse inventado, mas é como se todo dia fosse domingo. Espero a segunda e ela não vem. Os fins de semana perdem o sentido sem os dias úteis. As férias e as viagens são mágicas porque finitas. É o fim das coisas que lhes dá valor. E é exaustivo viver todo dia como se fosse o último. Navego num mar de memórias e descubro que esquecer é necessário para poder lembrar.

Com as gaivotas recém-chegadas, vejo que o tédio é privilégio de quem tem estoque de comida.

Esse inverno me ensinou que a gente pode ser feliz sozinha, mas a solidão torna os sentimentos uma superfície plana. A companhia torna as sensações mais intensas — e brilhantes.

— Essa quantidade de comida é o suficiente pra você comer por quanto tempo? — pergunto.

— Um ano.

— E quantos dias por ano você pesca?

— Todo dia.

— Todo dia? Por quê?

— Todo dia, porque tenho que pagar o barco, e o motor, e o diesel.

Não consigo entender como alguém que pode escolher se isolar no gelo escolhe ser prisioneiro do trabalho.

Você não sabe quem sou, mas eu atravessei o oceano a sua procura. Esperei paciente que seu mau humor acabasse e suas tempestades se transformassem em silêncio. Nesse barco, que você mantém refém, encontrei perigo e abrigo, prisão e paraíso, nele fugi de tudo que não fazia parte daqui. Fui velha e criança, bicho e humana.

Não é como o sentimento de conquista depois de se alcançar algo, porque não tenho expectativas sobre o futuro, não precisa haver depois. Tudo está aqui (…) Esse é o cume de uma montanha que escalo desde que nasci. Só não esperava que pudesse sentir isso aos 27 anos, sentada numa cadeira de acampamento depois de lavar roupas (…) Hoje é o dia mais feliz que já vivi. Se o paraíso existir, deve ser assim.

Vejo os cumes pelos quais já andei e não sinto calor nem frio, apenas paz, uma paz profunda e perfeita. Fecho os olhos e sinto que minha vida toda valeu a pena por este momento. Quero viver muitos anos, mas a morte não me assusta.

“Concluí que em nenhum outro lugar eu poderia estar tão feliz. Depois pensei melhor: eu me sentia tão bem que tanto fazia onde estava. Nada poderia me fazer mais feliz, porque esse era o auge da felicidade. Também achei engraçado imaginar o que as outras pessoas poderiam estar pensando “Coitada da Tamara, sozinha lá no gelo” quando estar aqui, desse jeito e nesse momento, é um prazer puro e absoluto.

Me lembrei do dia em que ele chegou na Antártica e milhares de cristais de gelo cobriram o veleiro durante a noite. Os cristais eram pontas finas e compridas que formavam pequenos arco-íris. Ele pensou em tirar uma foto, mas a câmera estava guardada, e não tinha por que ter pressa de registrar aquilo se ele ainda teria muitos meses para fazer isso depois. Treze meses se passaram, e o fenômeno nunca se repetiu.