Bookbiing’s Reviews > La teoría de los archipiélagos > Status Update

"No está seguro de su algún día volverán a encontrarse, pero lo que sí sabe es que aquel verano fueron felices, profundamente felices, y con eso basta. Que la vida se mide en besos: los que se quedan esperando y los que se dan y son eternos".

"—¿Te parece una tontería el gran misterio de la humanidad?
—Pues sí. Porque es justo eso: un misterio. Y si no lo desentrañaron los griegos, los egipcios o en la actualidad algún departamento científico, creo que es ridículo que intentes descubrirlo tú mientras sacrificas una de mis magdalenas.
—Es que cuando se acerca el final... Cuando te das cuenta de que la muerte está más cerca que lejos..."

"—No dejo de darle vueltas al hecho de haber nacido en esta época y en este lugar. Yo que sé, podría haber vivido en los años veinte en Nueva York o en una tribu de una isla remota de Australia, pero estoy aquí. Y me pregunto si hay alguna explicación...
—¿Sabes qué es lo mejor de ser una hormiga? Que no se plantean todas estas tonterías".

"Dudó y se odió por ello, respiró hondo, cerró los ojos. Pausa. Miró esa puerta a la que llamaría casi cuarenta años después, se agachó para dejar en el suelo un puñado de nomeolvides azules y, por último, subió al coche, metió la llave y arrancó. Sin pausa.
Luego, siguió recto, todo recto, disciplinadamente recto".

"¿Qué marca el inicio y el final de una relación? ¿La primera mirada, el último beso, la primera palabra, el último suspiro compartido? Un comienzo rápido parece propiciar que el final sea igual, como si de una ley equitativa se tratase".

"—¿Se puede querer así?
—Se puede querer de tantas maneras que ni en cien vidas alcanzaríamos a entender cada una de ellas".

"Y cuando Martín avanza hacia él no se mueve ni se aleja. Se abrazan tan fuerte que el amor se expande entre latido y latido".

"—Así que la historia se repite. Vuelves aquí... —Se le quiebra la voz—. Vuelves a mi mundo, a mi casa, a mi jardín... Vuelves para marcharte otra vez.
—Tienes toda la razón. Pero no era esa la idea...
—¿Y cuál era?
—Necesitaba verte una última vez.
—Maldito seas, Martin...
—Y, si he de ser sincero, no se me ocurre un lugar mejor para morir".

"Todo aflora de golpe, como una peonía rindiéndose al sol. Allí, alrededor de esos dos hombres tan diferentes e iguales, hay dolor y temor, reproches y admiración, comprensión y confusión, pero, sobre todo, cariño y amor.
Un amor tan fugaz como intenso".

"—Me encanta el nombre que tienen.
Isaac sonrió con tristeza y, entonces sí, lo miró.
—No es precisamente sutil. Es una petición humilde. Tan solo las regala quien teme que lo olviden".