বিমুক্তি(Vimukti)

“সবচেয়ে হাস্যকর কথা হচ্ছে একদিন আমরা কেউ থাকবো না।”
― Humayun Azad

“বিদেশী চিত্রের মতো আগত, অপরিচিত হলে,
কিংবা নক্ষত্রের মতো অতিপরিচিত হলে তবে
আলাপে আগ্রহ আসে; অথচ পত্রের মতো ভুলে
অন্য এক দুয়ারের কাছে উপনীত হয়ে যাই”
― Binoy Majumdar, ফিরে এসো চাকা

“-আজকের বিকেলটা বড় সুন্দর, তাই না?
-কালও এমনটি ছিলো।
-চিরকাল যদি এমন থাকে?
-তাহলে বড় একঘেয়ে লাগবে।”
― Zahir Raihan, শেষ বিকেলের মেয়ে

“আমাদের ক্যাপ্টেন জাতীয় পতাকা উত্তোলনের ঘোষণা দিতেই মৌলবি স্যার নড়ে চড়ে উঠেন, "দাঁড়াও। এই জাতীয় পতাকা তো এখন পাল্টে যাবে(শেখ মুজিবের মৃত্যুর পরদিন)। এটা তুলে আর কি হবে?"

গেম স্যার মিন মিন করে বলার চেষ্টা করেন, তুলুক না। এখনও তো ঘোষণা দেয় নাই।

.....

মৌলভী স্যার তার বয়ান শুরু করেন। "এখন থেলে এসেম্বলি শুরু হবে বিসমিল্লাহির রাহমানির রাহিম বলে। শপথ নেয়ার আগে সবাইকে সূরা ফাতেহা পড়তে হবে। যার যেরকম ইচ্ছা সেরকম পোশাক পরে আসা চলবে না। কেননা সরকার জাতীয় পোশাক ঠিক করেছে। ছাত্রদের সবাইকে পাজামা পাঞ্জাবি আর টুপি পরে আসতে হবে। ছাত্রীদের পরতে হবে সেলোয়ার কামিজের সঙ্গে বিছানার চাদরের মতো বড় ওড়না। আল্লাহ কখনো সীমালঙ্ঘনকারীদের পছন্দ করেন না। মাদ্রাসা তুলতে চেয়েছিল, এখন সারা গুষ্টিসহ নিজেই উঠে গেছে।

....

ঐ জয় বাংলা কাদের স্লোগান? কাফেরদের, বুঝতে পেরেছ? জয় হিন্দের সঙ্গে মিলিয়ে স্লোগান বানিয়েছে জয় বাংলা। কেনো না ওরা মুসলমান ভাইদের একসঙ্গে থাকতে দিতে চায় নি। ওরা কখনো জয় বাংলাদেশ বলে না। কেনো? কারণ ওরা চায় শিক্ষা, ভাষা সংস্কৃতির দোহাই দিয়ে দুই বাংলাকে এক করে ফেলতে। সব গালগপ্পো”
― Imtiar Shamim, আমরা হেঁটেছি যারা