Sutanu Mukherjee

“I love people. Everybody. I love them, I think, as a stamp collector loves his collection. Every story, every incident, every bit of conversation is raw material for me. My love's not impersonal yet not wholly subjective either. I would like to be everyone, a cripple, a dying man, a whore, and then come back to write about my thoughts, my emotions, as that person. But I am not omniscient. I have to live my life, and it is the only one I'll ever have. And you cannot regard your own life with objective curiosity all the time...”
― Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath

“I can never read all the books I want; I can never be all the people I want and live all the lives I want. I can never train myself in all the skills I want. And why do I want? I want to live and feel all the shades, tones and variations of mental and physical experience possible in my life. And I am horribly limited.”
― Sylvia Plath, The Unabridged Journals of Sylvia Plath

“অনন্ত জীবন যদি পাই আমি— তা হলে অসীমকাল একা
পৃথিবীর পথে যদি ফিরি আমি— ট্রাম বাস ধুলো
দেখিব অনেক আমি— দেখিব অনেকগুলো
বস্তি, হাট— এঁদো গলি, ভাঙা কলকি হাঁড়ি,
মারামারি, গালাগালি, ট্যারা চোখ, পচা চিংড়ি— কত কী দেখিব নাহি লেখা
তবুও তোমার সাথে অনন্তকালেও আর হবেনাকো দেখা।”
― Jibanananda Das, রূপসী বাংলা

“আমার জানলায় রোদন-রূপসী বৃষ্টির মাতাল মিউজিক, পাতাবাহারেরর ভিজে গন্ধভরা সারি, বিষাদবর্ণ দেওয়াল; অনেকদিন পর আজ আমার ভারি ভালো লাগছে।
ছমছম করা এই রাত্রি, আমারি জন্যে তৈরি এরকম লোনলী-লগ্ন আমি কতোদিন পাইনি, কতোকাল, কোনোদিন নয়। বৃষ্টি-বুনোট এইসব রাতে আমার ঘুম আস না, বৃষ্টিকে ভারি অন্যরকম মনে হয়, বৃষ্টি একজন অচিন দীর্ঘশ্বাস। এইসব রাতে কিছু পড়তে পারি না আমি, সামনে বই খোলা থাকে, অক্ষরগুলো উদাস বয়ে যায়, যেনো অনন্ত-কাল কুমারী থাকবার জন্যে একজন রিক্ত রক্তাক্ত জন্মদান করলো এদের।”
― Akhteruzzaman Elias, অন্য ঘরে অন্য স্বর