Michele Giacomini

“Do you think that I count the days? There is only one day left, always starting over: it is given to us at dawn and taken away from us at dusk.”
― Jean-Paul Sartre

“Ho visto oscuri universi spalancarsi
Dove neri pianeti ruotano senza meta...
Dove ruotano nell'orrore invisibile
Privi di consapevolezza, splendore o nome.”
― H. P. Lovecraft

“To walk attentively through a forest, even a damaged one, is to be caught by the abundance of life: ancient and new; underfoot and reaching into the light. But how does one tell the life of the forest? We might begin by looking for drama and adventure beyond the activities of humans. Yet we are not used to reading stories without human heroes. This is the puzzle that informs this section of the book. Can I show landscape as the protagonist of an adventure in which humans are only one kind of participant? Over the past few decades many kinds of scholars have shown that allowing only human protagonists into our stories is not just ordinary human bias. It is a cultural agenda tied to dreams of progress through modernization. There are other ways of making worlds. Anthropologists have become interested, for example, in how substance hunters recognize other living beings as persons, that is protagonists of stories. Indeed, how could it be otherwise? Yet expectations of progress block this insight. Talking animals are for children and primitives. Their voices silent, we imagine wellbeing without them. We trample over them for our advancement. We forget that collaborative survival requires cross-species coordinations. To enlarge what is possible we need other kinds of stories, including adventures of landscapes.”
― Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins

“Fino allora egli era avanzato per la spensierata età della prima giovinezza, una strada che da bambini sembra infinita, dove gli anni scorrono lenti e con passo lieve, così che nessuno nota la loro partenza. Si cammina placidamente, guardandosi con curiosità attorno, non c'è proprio bisogno di affrettarsi, nessuno preme dietro e nessuno ci aspetta, anche i compagni procedono senza pensieri, fermandosi spesso a scherzare. Dalle case, sulle porte, la gente grande saluta benigna, e fa cenno indicando l'orizzonte con sorrisi di intesa; così il cuore comincia a battere per eroici e teneri desideri, si assapora la vigilia delle cose meravigliose che si attendono più avanti; ancora non si vedono, no, ma è certo, assolutamente certo che un giorno ci arriveremo. Ancora molto? No, basta attraversare quel fiume laggiù in fondo, oltrepassare quelle verdi colline. O non si è per caso già arrivati? Non sono forse questi alberi, questi prati, questa bianca casa quello che cercavamo? Per qualche istante si ha l'impressione di sì e ci si vorrebbe fermare. Poi si sente dire che il meglio è più avanti e si riprende senza affanno la strada. Così continua il cammino in un'attesa fiduciosa e le giornate sono lunghe e tranquille, il sole risplende alto nel cielo e sembra non abbia mai voglia di calare al tramonto. Ma a un certo punto, quasi istintivamente, ci si volta indietro e si vede che un cancello è stato sprangato alle spalle nostre, chiudendo la via del ritorno. Allora si sente che qualcosa è cambiato, il sole non sembra più immobile ma si sposta rapidamente, ahimè, non si fa in tempo a fissarlo che già precipita verso il confine dell'orizzonte, ci si accorge che le nubi non ristagnano più nei golfi azzurri del cielo ma fuggono accavallandosi l'una all'altra, tanto è il loro affanno; si capisce che il tempo passa e che la strada un giorno dovrà pur finire. Chiudono a un certo punto alla nostre spalle un pesante cancello, lo rinserrano con velocità fulminea e non si fa in tempo a tornare.”
― Dino Buzzati, The Tartar Steppe