Manar’s Reviews > مدن الحليب والثلج > Status Update

Manar
Manar is 30% done
الأطفال الذين تَسحَبُهم مؤسسات الرعاية الاجتماعية لا يفقدون أسرهم فقط، هم يفقدون ذواتهم، يتحولون إلى كائناتٍ هجينة، هائمةٍ بين ثقافتين دون أن تنتمي حقًا لأيٍّ منهما، أطفالٌ تائهون بين ما فُرض عليهم، وبين ما كانوا ليكونوه لو لم يُنتزعوا من جذورهم. ❝

Sep 07, 2025 05:51AM
مدن الحليب والثلج

6 likes ·  flag

Manar’s Previous Updates

Manar
Manar is finished
أدركتُ أخيرًا أنّ الإنسان لا يُصقل بالكمال، بل بالتشظّي. وأنّ في كلّ شرخٍ داخلي، بذرة وعيٍ تتفتّح… تمامًا كما يولد الضوء من قلب الانفجار. ❝
Oct 02, 2025 05:30PM
مدن الحليب والثلج


Manar
Manar is 70% done
❞ لكنني لم أكن غبية، كنتُ فقط أمًّا خائفة، والخوف أحيانًا يجعلنا نخطئ أكثر، نخسر من نحبهم أكثر، دون أن نعرف كيف نعيدهم إلينا. ❝

Oct 02, 2025 04:48AM
مدن الحليب والثلج


Manar
Manar is 53% done
ليست تلك الخطط التي نرسمها ونراجعها كلّ حين، الحياةُ مفاجآت تضربُ كالعواصف، تقتلع كلّ شيء من جذوره، تتركنا عالقين في الخواء. ❝
Oct 01, 2025 03:34AM
مدن الحليب والثلج


Manar
Manar is 41% done
❞ أدركتُ حينها أنّ كلّ الذين عادوا من المعارك سالمين، لم يعودوا أنفسهم. الحرب لا تقتل فقط، هي تُغيّر من تبقى. ❝

Sep 30, 2025 04:22AM
مدن الحليب والثلج


Manar
Manar is 35% done
❞ كيف لا أهاجر؟ كيف أبقى؟ الوطنُ ساحة حرب، لا أمانَ ❞ فيه، لا مستقبلَ. الهجرةُ لم تكن خيارًا، الهجرةُ نجاة، محاولةٌ للفرار من وطنٍ صار مقبرةً مفتوحة. في الهجرة على الأقل، هناكَ وعدٌ ضعيف بالحياة. ❝
Sep 07, 2025 05:52AM
مدن الحليب والثلج


Manar
Manar is 25% done
❞ أعرف هذا السكون، هو ما يسبق الجُرح حين لا تجد له ضمادًا، ما يحيط بالأخبار السيئة، كظلٍّ ثقيل لا يرحل. ذلك السكون نفسه الذي سبق خبر موت أمي، كأنّ العالم بلع صوتها، وتركني أتهجّى الفقد وحدي. ❝
Sep 06, 2025 08:28AM
مدن الحليب والثلج


Manar
Manar is 15% done
❞ كلّما توهّمنا النسيان، كلّما عرّى الزمن هشاشتنا من جديد. ❝

Sep 04, 2025 05:40AM
مدن الحليب والثلج


Manar
Manar is 8% done
❞ وآمنتُ أنّ بعض الفقد يشبه ثقبًا لا يُردم، مهما حاولنا، تهزمنا هشاشته. ❝

Sep 02, 2025 05:11AM
مدن الحليب والثلج


Manar
Manar is 2% done
لا شيء يحدث بغتة. كلُّ ألمٍ هو امتدادٌ لوجعٍ قديم، وكلّ سقوطٍ هو تتمّةٌ لسقوطٍ سبقه. الحياة تُعِدُّنا للفقد على جرعاتٍ خفيّة، حتى لا نفزع حين يدهمنا بأكمله. تدريبات ناعمة قبل الطامة الكبرى، تشيرُ بيدها ساخرة:

‫ «تفضّلي… هذا نموذج مصغّر مما هو قادم». ❝

Sep 02, 2025 05:01AM
مدن الحليب والثلج


No comments have been added yet.