Maria C ’s Reviews > Correspondance > Status Update
Maria C
is on page 253 of 1312
PS – Un comédien de Caligula demande à Hébertot d’augmenter son cachet. Le maître accepte. Encouragé, il réclame aussi plus de défraiements. Hébertot : « Les… quoi ? » — « Les défraiements. » — « J’ai cherché ce mot dans le dictionnaire. Il n’existe pas dans la langue française. De quoi me parlez-vous, mon petit ? »
Maria
.............
:))
— Nov 09, 2025 07:50PM
Maria
.............
:))
2 likes · Like flag
Maria ’s Previous Updates
Maria C
is on page 1300 of 1312
Il y a toutefois une chose que tu sais; c’est que je n’imagine pas la vie sans toi. Je fais pourtant des efforts! Il le faut. Que veux-tu? Dans cette vallée de larmes il faut se tenir toujours prêt. Eh bien! me voilà prête, oui ; mais sans imagination. Je crois que tu ne peux plus disparaître de ma vie; c’est cela; quoi qu’il arrive tu es à jamais dans toute ma vie.[.] laisse-moi t’embrasser orageusement.
M
59
— Nov 27, 2025 05:51PM
M
59
Maria C
is on page 1300 of 1312
826 - ALBERT CAMUS À MARIA CASARES
« Mon amour chéri, je pense bien étroitement à toi et je bénis tous les jours le ciel de ton existence, et de ton existence dans la mienne. Raconte‑moi un peu ta vie et certifie‑moi qu’elle est Castillane, par la pureté et la rigueur. Moi, je suis un santito. À bientôt, ma tendre, j’embrasse tes beaux, tes adorables yeux. »
— Nov 23, 2025 03:33AM
« Mon amour chéri, je pense bien étroitement à toi et je bénis tous les jours le ciel de ton existence, et de ton existence dans la mienne. Raconte‑moi un peu ta vie et certifie‑moi qu’elle est Castillane, par la pureté et la rigueur. Moi, je suis un santito. À bientôt, ma tendre, j’embrasse tes beaux, tes adorables yeux. »
Maria C
is on page 1300 of 1312
826 - Mai 1959
Je lis des lettres de Nietzsche, étrange infirme qui donne des leçons de courage. [ ... ] Je lis aussi un livre sur Don Juan de Marañón. Décidément, je ne respire bien qu’en Espagne. Savais-tu que Lope de Vega avait écrit une sorte de Don Juan avant la lettre (La Promesse accomplie) ? Sois bonne et lis-la, pour m’en parler. [ ... ] J’aimerais aussi avoir une traduction de Don Juan de Zorrilla.
— Nov 23, 2025 03:25AM
Je lis des lettres de Nietzsche, étrange infirme qui donne des leçons de courage. [ ... ] Je lis aussi un livre sur Don Juan de Marañón. Décidément, je ne respire bien qu’en Espagne. Savais-tu que Lope de Vega avait écrit une sorte de Don Juan avant la lettre (La Promesse accomplie) ? Sois bonne et lis-la, pour m’en parler. [ ... ] J’aimerais aussi avoir une traduction de Don Juan de Zorrilla.
Maria C
is on page 1300 of 1312
810 – ALBERT CAMUS À MARIA CASARÈS, 19 octobre 1958
Je t’écris de l’Isle-sur-Sorgue. [...] En attendant, tu joues les Ulysse et moi les Pénélope. J’attends, je patiente, je pense à toi avec une bonne tendresse, tout le chaud de l’amour, et aussi les grognements d’animal désireux de se serrer contre le corps fraternel de sa compagne. Hon, Hon ! Novembre approche. J’aurai quarante-cinq ans et toi.
— Nov 19, 2025 04:41AM
Je t’écris de l’Isle-sur-Sorgue. [...] En attendant, tu joues les Ulysse et moi les Pénélope. J’attends, je patiente, je pense à toi avec une bonne tendresse, tout le chaud de l’amour, et aussi les grognements d’animal désireux de se serrer contre le corps fraternel de sa compagne. Hon, Hon ! Novembre approche. J’aurai quarante-cinq ans et toi.
Maria C
is on page 1300 of 1312
Mon cher amour, Lundi 21 juillet 1958
Ton absence, ton silence, et ces téléphones où je ne te sens pas, à l’autre bout du fil, l’exil où tout cela me jette, [...]
Sans toi, je ne vaux rien, voilà la vérité. Cela m’est égal, relativement, de ne pas te voir, de ne pas te lire, mais j’ai besoin de sentir que tu es là, active, tournée vers moi malgré l’absence, et que de loin ton pas accompagne le mien.
✨
— Nov 15, 2025 05:39PM
Ton absence, ton silence, et ces téléphones où je ne te sens pas, à l’autre bout du fil, l’exil où tout cela me jette, [...]
Sans toi, je ne vaux rien, voilà la vérité. Cela m’est égal, relativement, de ne pas te voir, de ne pas te lire, mais j’ai besoin de sentir que tu es là, active, tournée vers moi malgré l’absence, et que de loin ton pas accompagne le mien.
✨
Maria C
is on page 1300 of 1312
787 – ALBERT CAMUS À MARIA CASARÈS *
6 juin 1958
« Tant d’années, un seul cœur ! »
* Carte de visite accompagnant un bouquet, pour la date anniversaire de leur union.
( Albert, quelle belle attention . ❤️ )
— Nov 13, 2025 03:23AM
6 juin 1958
« Tant d’années, un seul cœur ! »
* Carte de visite accompagnant un bouquet, pour la date anniversaire de leur union.
( Albert, quelle belle attention . ❤️ )
Maria C
is finished
787 – ALBERT CAMUS À MARIA CASARÈS *
6 juin 1958
« Tant d’années, un seul cœur ! »
* Carte de visite accompagnant un bouquet, pour la date anniversaire de leur union.
( Albert, quelle belle attention . ❤️ )
— Nov 13, 2025 02:33AM
6 juin 1958
« Tant d’années, un seul cœur ! »
* Carte de visite accompagnant un bouquet, pour la date anniversaire de leur union.
( Albert, quelle belle attention . ❤️ )
Maria C
is on page 253 of 1312
1958 - Les lettres se font plus courtes, plus pressés. J’ai lu qu’Albert Camus avait en parallèle d’autres relations amoureuses, notamment avec Catherine Sellers.
«Tu m’as manqué. Simplement je me suis tant employé à me refaire un équilibre que je n’ai pas bien senti la fuite du temps. J’aimerais te serrer
maintenant contre moi. Ne m’oublie pas. Je t’embrasse de tout mon cœur,
mon amour . »
— Nov 11, 2025 12:28PM
«Tu m’as manqué. Simplement je me suis tant employé à me refaire un équilibre que je n’ai pas bien senti la fuite du temps. J’aimerais te serrer
maintenant contre moi. Ne m’oublie pas. Je t’embrasse de tout mon cœur,
mon amour . »
Maria C
is on page 244 of 1312
117 – ALBERT CAMUS À MARIA CASARÈS Vendredi 17 heures [6 janvier 1950]
«…que notre amour a la force et la profondeur des mers et que tout ce qui le contrarie, même en nous-mêmes (tes colères, mes distractions), n’a pas plus d’importance que les cailloux qu’on y jette. Quelques ronds et la mer est toujours là. »
— Nov 06, 2025 11:37AM
«…que notre amour a la force et la profondeur des mers et que tout ce qui le contrarie, même en nous-mêmes (tes colères, mes distractions), n’a pas plus d’importance que les cailloux qu’on y jette. Quelques ronds et la mer est toujours là. »
Maria C
is on page 240 of 1312
MARIA CASARÈS À ALBERT CAMUS 6 janvier [1950] – jour des Rois !
De temps en temps j’ai besoin qu’on me parle de toi comme de mon mari. Je n’en abuserai jamais, mais avec Paul, je me suis laissé tenter ; hier soir j’avais besoin d’un baume ; mon sommeil en a été adouci.
* L’acteur Paul Bernard (1898–1958), qui a joué avec Maria Casarès en 1945 dans Les Dames du bois de Boulogne de Robert Bresson.
— Nov 06, 2025 10:55AM
De temps en temps j’ai besoin qu’on me parle de toi comme de mon mari. Je n’en abuserai jamais, mais avec Paul, je me suis laissé tenter ; hier soir j’avais besoin d’un baume ; mon sommeil en a été adouci.
* L’acteur Paul Bernard (1898–1958), qui a joué avec Maria Casarès en 1945 dans Les Dames du bois de Boulogne de Robert Bresson.
Comments Showing 1-50 of 56 (56 new)
Mais à cette époque, dans les années 40 et 50, les acteurs étaient loin d’être bien rémunérés .
Alors, ça c'est vrai aussi....
Maria Casarès travaillait beaucoup, et même à la radio .
" Ma patrie est le théâtre. " Ça dit tout d'elle...
Elle avait de l’esprit lorsqu’elle décrivait les petites choses du quotidien.
" je suis une femme libre, donc forcément un peu folle. " T'as parfaitement reason :))
La liberté, n'est-elle pas une forme de folie ?
Ou la folie une forme de liberté ?
Oh, tu ne me déçois jamais. Même pas si tu le voulais...😄
Même Camus aurait levé un sourcil, et dit : " C'est trop cohérent pour être vrai "🤣
🤣🤣🤣🤣 toi-même. À-propos, Hébertot aurait dû interroger la mimique de Belmondo, en posant cette question finale. Tu te souviens de son talent facial ? 🤣
Exactement mon visage quand je me pose la question " Qui suis-je ? " 🤣
méchante, Monsieur Belmondo ! 🤣🤣
Ce visage-là, c'est celui qui lui réussit le mieux. Les enfants en seraient terrifiés....🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣
Oh... Belmondo était tellement expressif...
Pour Halloween, il n'aurait même pas besoin de masque. 🤣🤣🤣🤣🤣
Tu est méchant...🤣🤣🤣🤣
Quand il mime l'expression d'un imbécile....un vrai délice...🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣🤣
T'as vu " Le Magnifique " ? Celui où Belmondo joue deux rôles en même temps ? Un véritable festival de mimiques :)))
J’ai vu celui où Belmondo est voleur de voitures .
Génial. Un vrai voleur de voitures, mais aussi de rires. Seul de Funés pourrait le surpasser.
Oh, Louis de Funés...
De Funés est le Roi de la mimique, sans aucun doute....
Il y a quelque temps, plusieurs films français ont été diffusés à la télévision, et un navire de guerre français des plus modernes a accosté à Lisbonne – un véritable luxe.
J'adore la marine ...
Lafitte y était aussi là ?
Le pirate, pas l'écrivain...
J'ai servi quelque temps dans la marine...Sans imaginer que la mer pouvait devenir une amie si précieuse..
Toi? Dans la marine ? UAU...
T'es une vraie historienne. .Et tu ne te limites pas à l'histoire de ton propre pays.....
J'ai été dans les sous-marins à Braga....🤣
Oui....il y a bien longtemps....
C’est une blague. Braga n’a pas de bases navales, c’est une ville de l’intérieur. 🤣🤣
Mais toi, t'avais ton sous-marin jaune, n'est-ce pas ?
Théo d'Or wrote: "Mais toi, t'avais ton sous-marin jaune, n'est-ce pas ?"Toujours...The Beatles.
It was in a Yesterday, non ?
Avec Michelle, ma belle...
We all believe in a yesterday :))
YesterdayAll my troubles seemed so far away
Now it seems as though they're here to stay
Oh, I believe in yesterday
🎶
Yesterday is not gone, in Maria's letters to Albert. It is a Yesterday that still breathes in the margins of their letters. Somewhere, in that Yesterday, Maria still reads his letters. In that Yesterday, they are still writing, they are simply waiting for the next letter.
I read Albert’s last letter to Maria a few hours before the car accident, unable to resist. The letter seemed premonitory.
Maybe he felt something, not necessarily death approaching, but maybe that seventh sense of him, which he surely had , influenced his lines.....
« Bon. Dernière lettre. Juste pour te dire que j’arrive mardi, par la route, remontant avec les Gallimard lundi (ils passent par ici vendredi1). Je te téléphonerai à mon arrivée, mais on pourrait peut-être convenir déjà de dîner ensemble mardi. Disons en principe, pour faire la part des hasards de la route – et je te confirmerai le dîner au téléphone . »
But you know that Camus had a train ticket in his pocket, he had planned to return to Paris by train, but Gallimard convinced him to take the car ? Such a bad luck brought that advice....
" pour faire la part des hasards de la route..."" les hasards " defeated him.....
" des phénomènes rares de perte de conscience, entraînant la réalisation d'actes de charité absolument nuisibles à long terme. À court terme, ils peuvent toutefois réguler le niveau de sérotonine. " Tu fais des poussées de défraiements ? T'as besoin d'un repos fiscal de 48h. Et des passages de " Correspondance " , le matin, à jeun.