Marcela ’s Reviews > El jardinero y la muerte > Status Update
Marcela
is 90% done
88. '...durante diez años estuvieron huyendo de la Navidad.{
'Solo sé que cuando asomen las campanillas blancas o se abra el primer tulipán, mi padre el jardinero (o mi padre el jardín) va a estar allí.'
— Jul 03, 2026 07:16PM
'Solo sé que cuando asomen las campanillas blancas o se abra el primer tulipán, mi padre el jardinero (o mi padre el jardín) va a estar allí.'
Like flag
Marcela ’s Previous Updates
Marcela
is 92% done
90. 'Mi padre se ha ido. No sé qué hacer.'
No sé qué hacer con el perro Dzhako, que sigue esperándolo y lo esperará hasta el final.
— Jul 03, 2026 07:22PM
No sé qué hacer con el perro Dzhako, que sigue esperándolo y lo esperará hasta el final.
Marcela
is 91% done
89. El duelo en realidad es egocéntrico, duelo por uno mismo en un mundo abandonado. ''Cómo viviré yo sin...
Mientras tanto, él también se despedía de nosotros...
Así debe de ser la tristeza de los moribundos. Tristeza que se alimenta no solo del pasado, sino del futuro, sobre todo del futuro.
— Jul 03, 2026 07:19PM
Mientras tanto, él también se despedía de nosotros...
Así debe de ser la tristeza de los moribundos. Tristeza que se alimenta no solo del pasado, sino del futuro, sobre todo del futuro.
Marcela
is 89% done
88. En cambio, a mí solo me salva la escritura. Me imagino a mi padre asomándose por encima de mi hombro, leyendo, regañándome. No te molestes con estas cosas, escribe tus otros libros.
— Jun 20, 2026 01:40PM
Marcela
is 88% done
87. Estoy en el jardín, ya es primavera. Qué raro, pienso, mi padre no está, pero la primavera ha llegado.
— Jun 20, 2026 01:38PM
Marcela
is 87% done
85. La botánica sabe morir con belleza sin morir en realidad. La botánica todavía sabe un poco más sobre la muerte.
— Jun 20, 2026 01:37PM
Marcela
is 86% done
85.
... a pesar de que no ocupan lugar, pueblan otras habitaciones, atraviesan otras puertas invisibles en el tiempo donde nos cruzamos por un instante.
— Jun 20, 2026 01:35PM
Marcela
is 86% done
84. La historia familiar no escrita ya no está. Sé que con la muerte de mi padre no ha desaparecido un solo mundo, sino varios.
— Jun 20, 2026 01:31PM
Marcela
is 84% done
82. Ese aislamiento, ese otro mundo que nos era negado, aunque solo fuera como base de comparación, precisamente contribuía a nuestra 'felicidad'
— Jun 20, 2026 01:30PM
Marcela
is 84% done
82. Dostoyevski decía que el hombre es infeliz porque no sabe que es feliz, solo por eso. Mi padre, que nunca se sintió seducido por Dostoyevski, afirmaba justo lo contrario. Lo escuché decir una vez entre amigos, bajando un poco la voz, quizá por eso lo recuerdo: Nosotros aquí somos felices solo porque no sabemos lo infelices que somos.
— Jun 20, 2026 01:29PM
Marcela
is 83% done
81. Cuando eres del tamaño de las rocas y de los tulipanes observas el mundo de cerca, tienes su altura y él la tuya. Crecer aleja y empequeñece.
— Jun 20, 2026 01:24PM
