Status Updates From Ditar Ghori: দিতার ঘড়ি

"'মহাবিশ্বের কোনো একক ইতিহাস নেই, মহাবিশ্বের মাঝে বিভিন্ন ইতিহাসের অসীমসংখ্যক সম্ভাবনার বাস্তবায়ন হয়তো হয়।'"

"‘অবশ্যই। নক্ষত্রের অস্তিত্ব আমি অস্বীকার করছি না, তার বাস্তবতার রূপ নিয়ে আমি বলছি, সেই বাস্তবতার রূপ একমাত্র মানুষের চেতনার মধ্যেই প্রতিফলিত হয়। কারণ, প্রকৃতিতে রং বলে কিছু নেই। শব্দতরঙ্গ আছে কিন্তু শব্দ নেই, তড়িৎ-চুম্বকীয় বলের প্রভাব আছে কিন্তু স্পর্শ বলে কিছু নেই—এগুলো সবই আমাদের মস্তিষ্কের নিউরনের সংকেতের আদান-প্রদানের ফলে সৃষ্টি।'"

"‘তার মানে এই নয় যে নক্ষত্ররা অলীক ছিল, যতক্ষণ না মানুষ পৃথিবীতে আবির্ভূত হয়েছে এবং তার চেতনায় নক্ষত্রলোক প্রতিভাত হয়েছে মহাবিশ্বের অস্তিত্ব ছিল না। আমাদের শরীরের সমস্ত উপাদানই তো নক্ষত্রের মাঝে তৈরি, নক্ষত্র ছাড়া মানুষ এ পৃথিবীতে থাকত না,’ ত.২ বলে।"

"আমরা প্রতিনিয়ত বাস্তবতাকে মূর্ত করি। আমার কাছে বস্তুর প্রকৃত রূপ বলে কিছু নেই। বস্তু নেই তা আমি বলছি না, বস্তু অবশ্যই আছে, কিন্তু তাকে বর্ণনা করার অস্ত্র আমাদের মস্তিষ্ক ঠিক করে দেয়।"

"‘আমি ভুল করেছি। এই ভুল ফিরিয়ে নেওয়ার উপায় নেই। জীবনের প্রতিটি মুহূর্তে আমরা সিদ্ধান্ত নিই, সেই সিদ্ধান্ত আমাদের ভবিষ্যৎ পথ বাছাই করে দেয়। কোনো কোনো সময় সেই সিদ্ধান্ত ইতিহাসের মোড় ঘুরিয়ে দিতে পারে।’"

"আদ্রিকা সমুদ্রতীরের ভেজা বালিতে পেছনে ফেলে আসা অসংখ্য পায়ের ছাপ দেখতে পায়। সব মানুষের পেছনেই এরকম পায়ের ছাপ থাকে, ভাবে সে। সব মানুষই ঘাড় ফিরিয়ে দিগন্তে হারিয়ে যাওয়া পদচিহ্ন দেখতে পায়। সব মানুষেরই শেষ পর্যন্ত চোখে জল থাকে। সব মানুষের মনেই অনেক প্রশ্ন থেকে যায়।"

"'জীবনের কোন মুহূর্তটা সঠিক আর কোনটা নয়,তা সে মুহূর্তে কখনোই বোঝা সম্ভব নয়।শুধু ভবিষ্যতে দাঁড়িয়ে অতীতের খতিয়ান করা যেতে পারে,কিন্তু সে বিশ্লেষণও সঠিক হবে না।কারণ,ভবিষ্যতের আপনি বর্তমানের আপনি নন,বর্তমানের আপনার মৃত্যু ঘটছে প্রতিটি মুহূর্তে,নিজেকে শুধু একটা অস্পষ্ট স্মৃতির ক্রমাগত স্মরণে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা হচ্ছে।সেই স্মৃতির বিলোপে বা সেই স্মৃতি-সম্বন্ধীয় অনুভূতির বিলোপে আপনার সমগ্রতার কিছু অংশের মৃত্যু হবে।'"

"মানুষের কাজ মানুষ করে, সব কাজ মানুষ বুদ্ধি দিয়ে করে না। তার জীবনের সমস্ত কার্যকলাপের ব্যাখ্যা তার কাছে নেই। কোনো মানুষই তার প্রতিটি কাজকে সমর্থন করতে পারবে না।"

"'মানুষের মন খুব জটিল, কোনো একটা নির্দিষ্ট সমাধান সমস্ত পরিস্থিতির জন্য কাজ করে না, আরাত্রিকের মতো মানুষের কাছে যান্ত্রিকেরাও ব্যর্থ হয়েছে,’"

"'অনেকে বলে, আমি বৃদ্ধা হয়েছি, পৃথিবীতে যা দেখার দেখেছি, আর বেঁচে কী লাভ। আমি কী বলি জানেন? আমি বলি, প্রকৃতি আমাকে অনুভূতি দিয়েছে প্রকৃতিকে অনুভব করার জন্য। আমি যত দিন বেঁচে আছি, তত দিন এই সত্তায় সেই অনুভবকে প্রতিভাত করার মধ্যেই আমার জীবনের তৃপ্তি।'"

"'আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও সব সময়ই এ ধরনের নোঙর লাগে। সেই নোঙর কোনো মানুষ হতে পারে, কোনো দর্শন হতে পারে, কোনো শখ হতে পারে। মানুষকে তা এমন একটা শিকড় দেবে, যাকে অবলম্বন করে সে অতীত আর ভবিষ্যতের মধ্যে একটা রেখা টেনে বর্তমানকে বাঁচিয়ে রাখবে।'"

"'প্রতিটি মুহূর্তে আপনার যে হৃৎস্পন্দন, আপনার ইচ্ছা, একমাত্র সেটাই সত্যি। অতীত অসত্য নয়, কিন্তু অতীত বাস্তবতার একটা স্মৃতিমাত্র, অতীত কোথাও বাস করে না। অতীতকে পরিতাপের বিষয় করলে বর্তমানের সত্যতাকে অস্বীকার করা হয়।’"

"'কয়েক শ বছর আগে বিজ্ঞান গবেষণা ও যন্ত্রের বিরুদ্ধে সমতল ভূমিতে প্রথম যখন এক ধরনের অনুভূতি বাসা বাঁধে, তখন থেকেই সমতলের অবক্ষয় শুরু হয়। যান্ত্রিকেরা সমতল ভূমির ভবিষ্যৎ সম্পর্কে শঙ্কিত ছিল, তখন থেকেই তারা সমতলের ভবিষ্যতে যদি কোনো বিশেষ বিপদ হয়, তার থেকে পরিত্রাণের জন্য একটা উপায় খুঁজতে থাকে। তারা অসামান্য সৃজনশীল ছিল, তাদের সৃষ্ট করতে হয়েছিল এমন এক পদ্ধতি, যা শুধু চরম অবস্থাতেই প্রয়োগ করা যাবে।’"

"মানুষের মনের সবচেয়ে গভীরে এক অন্ধকার বাস করে, সেই অন্ধকার মহাবিশ্বের আদি অন্ধকার, কারণ যে ইলেকট্রনসমষ্টি তাদের তড়িৎ সংযোগে মন আর স্মৃতির সৃষ্টি করে, সেই মন আর স্মৃতির বাইরে মহাবিশ্বের রূপ কী হতে পারে? এক বোধহীন অন্ধকার?"

"ভরহীন তড়িৎ-চৌম্বকীয় ফোটন থেকে যেমন ভরসংবলিত কণা ও প্রতিকণা সৃষ্টি সম্ভব, তেমনি মস্তিষ্কের যে নিউরনসমষ্টি তড়িৎ-প্রবাহ দিয়ে তার এই চিন্তাকে সৃষ্টি করছে, সেই চিন্তাকে কি বস্তুতে পরিণত করা সম্ভব, যাকে বলা যাবে চেতনা-কণা?"

"প্রত্যেক মানুষের জীবনেই একটা বড় মুহূর্ত আসে, একেকজনের জন্য একেকরকম, অনেকেই মুহূর্তটা ধরতে পারে না। বছরের পর বছর চলে যায়, তারপর একদিন হঠাৎ তাদের বোধোদয় হয়, জীবনের বড় মুহূর্তটা তারা পার করে এসেছে অনেক আগেই। কিন্তু অসিতোপল জানে, এর থেকে বড় মুহূর্ত তার জীবনে আর আসবে না।"

"কিন্তু সে জানে, তার নিজের এই সাহস সহজাত নয়, বরং অনুশীলনপ্রাপ্ত। এই যুদ্ধই তাকে সাহসী করেছে।"

"পৃথিবী অবশ্য এসবের ধার ধারে না। প্রকৃতি এসব ব্যাপারে নিরপেক্ষ, আর প্রকৃতি যখন আঘাত করে, সে শত্রু-মিত্রের বাছবিচার করে না।"

"মানুষের সভ্যতা পিঁপড়েদের সভ্যতা থেকে জটিল, কিন্তু রাষ্ট্রবিপ্লবের ক্ষেত্রে, মাৎস্যন্যায়ের ক্ষেত্রে, আগ্রাসনের ক্ষেত্রে, প্রতিরক্ষার ক্ষেত্রে ব্যক্তিমানুষের মূল্য ও পদদলিত পিঁপড়ের মূল্য এক। মানুষের জটিল সভ্যতা সেখানে কোনো সাহায্যই করে না।"

'আমাদের কাছে কোনো প্রমাণ নেই যে, সেই পদদলিত হাজার হাজার পিঁপড়ে তাদের মৃত কমরেডদের শোকে কাজ বন্ধ রাখে। এটাও এক ধরনের ডাইনোসর-যন্ত্র, অন্ধ যন্ত্র, তার সাফল্য শুধু টিকে থাকার মধ্যেই।"

"রাষ্ট্রবিপ্লবের সময় ব্যক্তিমানুষের মূল্য থাকে না। পিঁপড়ের দল সভ্যতা গড়ে তোলে। হাজার হাজার পিঁপড়ে মানুষের পদদলিত হলেও আরও লাখ লাখ পিঁপড়ে পরবর্তী বংশের জন্য সবকিছু উৎসর্গ করে পিঁপড়ের প্রজাতিগুলোকে বাঁচিয়ে রাখে। এই হলো জীবনের ধর্ম, এই হলো পৃথিবীর বুকে জীবনের টিকে থাকার টিকিট।"