Carlos Wang > Recent Status Updates

胡老師的文筆比起之前作品雖說是有改善了，但仍有成長的空間。
32頁：然而，除了漫長難辦的撤兵工作，受秀吉重大囑托的顧命大臣「關心的還有更重要的事要做」，那就是拉幫結派，為自己陣營儲備力量。

標記的地方很明顯的就不通順。要是我，就會改成：「受秀吉重大囑托的顧命大臣其實更加心心念念的是私下拉幫結派....」

有人非議孔子提倡尊王忠君，自己周遊列國卻從不去覲見周天子。這是個時代錯置的批評。
孔子尊崇的「禮」，要求的是「士忠於諸侯，諸侯忠於天子、天子忠於萬民」的層級式忠誠。孔子只是個士，按禮只能對諸侯效忠，見天子就是違制了。而他遊說諸侯尊王，才是真正符合規範的行為。

很有意思的作品。將學術界對中世紀研究的新成果做了簡潔有力介紹，很適合一般讀者。
第一章以孰悉的羅馬衰亡爭議做開場。這個命題其實有點無趣，反正不管怎樣，五世紀以後的地中海早已非過往的樣貌了。「轉型」也好，「衰亡」也罷，都是過往雲煙。

之後介紹了發生在那幾個世紀的各類瘟疫，還有最重要的伊斯蘭教的興起。作者說，伊斯蘭最早出現的樣貌只是一神教的某個旁支，是到了八世紀之後這個世界逐漸成形，「穆斯林」才做為一個獨立的群體開始跟「他者」劃分界線。

第二章也很有趣。開場就說現代北歐的教育中對維京人都避而不談其過往的好戰跟掠奪成性，也是一種病態了。此外，作者又說，維京人的活力與破壞也是有正面意義：例如法蘭西為了與之對抗崛起了卡佩王朝，征服者威廉改變了不列顛的歷史等。

這就忍不住令人幻想：要是李隆基跟他的父祖輩一樣的歲數就死了呢？還是他能學學宋高宗趙構一樣，不想當了就乖乖退位去爽。(玄武門陰影之後，這其實很難)

彼時大唐雖然有些隱憂，但都還不到崩壞或爆發的地步。沒了李隆基放縱安祿山，節度使制其實還蠻符合府兵制崩壞之後的唐朝邊防需求。而李亨，少了他爹的折磨，是不是就更能當一個穩健的守成之君呢？

很令人遐想，但我們永遠不知道答案。

那麼，是什麼讓李隆基突然急轉直下呢？

其實無它，就是歷代帝王的心病：壽命。李唐皇室基因不好，偏頭痛高血壓的宿疾讓這個家族的男人平均壽命都不長，李隆基的父祖輩沒一個活超過六十。(其實宋朝皇帝平均壽命也不怎樣)

所以，當李隆基奮鬥過了不惑而接近知天命的年紀時，他的心態就變了：朕開創了盛世，是一代明君，可以享受享受了吧！ 於是他甩掉早年的那些勤儉，變成了奢侈，好大喜功。天寶年間貌似大唐攀上了國力之巔，但人間總是如此，爬的高，掉的快。

歷史開了唐玄宗一個大玩笑，他不但沒像父祖輩那樣在耳順之前就死去，還活到了近八十歲。然後眼睜睜的看著自己的盛世成了泡影，不甘心的抓權繼續折磨他那可憐的兒子，妨礙著王朝的復興--權力者總是相信這個世界沒有自己不行。

李隆基算是最經典的案例了，前半生以明君之姿登場，然後以昏君做為結尾，許多人不免疑惑，何至於此？歷史證明了，掌握權力過久，通常不是好事。(孫權、蕭衍：看我做啥) 今天看到兩篇更深入的分析，讓我深感佩服，簡單的轉述總結一下。

首先，李隆基的前半生活得相當的壓抑與扭曲。在祖母武則天那冷酷無情的宮廷政治陰影之下，他痛失了母親，父親也快被逼瘋了，自己也要戰戰兢兢地過日子。好不容易熬過這段，青年時期，又是各種政變，親戚間屠殺。說真的，設身處地想一下，這種環境下長大的人心態會是如何？

著名的瘋子皇帝高洋，年輕的時候被他哥各種壓抑逼迫，甚至老婆被睡了都不敢吭聲，好不容易上位後大解放，就變成一個半面明君半面神經病(有人猜他酒精中毒)。

李隆基成為皇帝之後還能夠勵精圖治，都已經算是人間奇蹟了好嗎？

我們現存的很多關於亞歷山大的文字史料，都是羅馬時期的作家撰寫的。甚至那張在龐貝發現的，著名的與大流士之戰的畫作，都可能是羅馬人自己的創作，而非複製“某張希臘人的作品”。
比爾得有理由懷疑，我們現存的亞歷山大的形象，是羅馬人按照自身的帝國主義經驗形塑出來的。

作者說，修習底德在他的《伯羅奔尼撒戰爭史》中用的希臘語非常精煉簡潔，以至於在翻譯成現代的其他語言時，要非常審慎小心。有許多「著名」的翻譯，往往過度的演繹。如今許多流行的的「名句」，其實是被扭曲了的意思。

作者主張元和中興其實有部分是虛像，至少憲宗朝廷事並沒有真正的掌控河北藩鎮，因為個別人物的決定使該地暫時的歸順，但並沒有改變整體的結構，所以穆宗之後“復叛”，不如說是這個假象被拆穿。

長慶銷兵實際上只實行了兩年，作用有多少是值得商榷的，而且作者指出削減軍隊是從德宗就開始有在做的事情，傳統觀點認為那些被裁員的士兵之不滿是河北復叛及動亂的根源，如今看來說服力並不足。

如何保持軍隊戰力，又能控制住不至於反噬，是專制體制不可逃避的難題。而唐中期以後的藩鎮與其他王朝更不同的地方在於，這場權力的博弈中，主角還多人本來該是最底層的「士兵」。

是的，節度使依賴軍隊跟朝廷討價還價，但反過來說，這些士卒也因為長期地方化後，形成了一股特殊的階級，他們為了自己的利益，也會不惜一切的與任何企圖損害的對象鬥爭。於是卡在中間的節度使，就變成了三明治，矛盾的是，朝廷也不可能跳過中間層，直接跟士兵對話。這就變成了一個死循環。

看完序言跟第一章(寫在2011年...都15年了，天啊)，作者在討論古典學是否會消亡。不知道當下的比爾德對於歐洲的移民問題又是什麼見解，她會不會該擔心的是西方文明會不會被伊斯蘭文明「吞噬」？鐵鎚查理跟1683根本就是白忙一場呢？XD

至於李存勗，在軍事才能上是可以跟朱棣比，但若論當皇帝的政治才能，那簡直拿來比較都算羞辱了成祖皇帝了。簡單來說，李存勗只配為將(能不能為帥可能都有點問題)，在政治才能上甚至可能比那個莽夫老爹更不如。也就撿到了朱友貞這個對手，要是朱溫多活幾年，勝負就難說了。

只可惜了張承業，辛苦了大半生，壯志未酬。

看到朱友貞跟李存勗這對“臥龍鳳雛”，不由得想起了朱允炆與朱棣這對叔姪。

這雙“朱”都是文人皇帝，本來是有機會當個守成之主，但兩個的命運都不好，偏偏碰上很能打的對手，就帶著遺憾仆街了。朱友貞的局勢更差一點，畢竟在一個武人橫行的世道，就算沒有李存勗，都是不容易的。但從現實中他還是撐了十年的境況來看，很難說朱友貞沒這個對手反而敗亡的更快。但反過來說，坐擁父親留下的精兵，還有老臣敬翔、葛從周、王彥章等都尚在，卻依然玩到翻車，能力也是不得不讓人質疑。只能說，真的是生不逢時。

至於朱允炆這個阿呆，都已經公然扯反旗了，還在那邊「勿傷我叔，使我負罪名！」只能說太祖高皇帝泉下有知，都要給氣的躺回去了。

學術界已經不再把藩鎮當作一個「整體」來討論。
本書作者則提出了「藩鎮問題」這個說法。
簡單來說，藩鎮與朝廷的關係，是要按照區域、時段來區分的。而這之中最大的關鍵在於，手上有沒有兵。

從府兵走向藩鎮是一個解決事態的做法，或許會存在缺陷，但並不必然要造成重大災難，安史之亂是個歷史的「偶然」，並不是不存在解法。只是李隆基的怠政使其掉入了懸崖。

節度使擁兵的優點毋需多言，而問題是出在於軍隊的地方化，這種關係網就是後期實際上我們看到的「驕兵」，把自身的利益置於朝廷/藩鎮之上。然而，你讓一支部隊長期離鄉背井也是不現實的，即便是羅馬帝國後來也默許了軍團士兵在地成家。即使如宋朝那樣的移屯，也可能發生將兵互不相識而使戰鬥力下降的缺陷。那麼，如何解決變成對帝制時代的一大難題。

來了一個看起來趾高氣昂的婦人。
她問我有沒有毛澤東的書。
我說沒有集中放或者是不一定有現貨。
她皺皺眉頭，說：「怎麼會呢，這麼偉大的人。」
我沉默了幾秒，本想說：「你說大躍進餓死三千萬跟文革弄死上百萬人的偉大嗎？」
但想想算了，我不該吵架的，而且我知道跟她說一定是浪費唇舌。因為之後我又補了一句：「可以看看上面港台出的。」
她一臉不屑的說：「我只看中國出的，才不要看“這邊”寫的。」
聽語氣就知道無可救藥了，估計只有親身體驗「毛的偉大」才能讓她醒來吧。

後梁的統治來自於河南的經濟基礎，加上朱溫的個人魅力，控制了外圍的藩鎮。這種手法因為並非源自於制度，所以一旦發生權力交替，很容易就土崩瓦解。
特別是河北三鎮，它們在唐代就是半獨立狀態，僅憑著朝廷百年的殘餘威望聯繫。篡奪而生的梁並沒有同等的號召力，所以只能依賴朱溫的權謀手段攏絡控制。而當後梁企圖真正的控制魏博的時候，衝突就不可避免。柏鄉之戰讓朱溫痛失主力精銳，而末帝企圖用分割瓦解全鎮時，則魏博就直接倒戈到李存勗那邊了。

魏博在初期晉梁戰爭中確實起到了屏藩後者的作用，但因為其半獨立的特性，容易尾大不掉，梁廷最終不得不出手企圖完全控制，而導致其叛離，變成自毀長城的悲劇。

黃巢之亂一般被視為唐朝滅亡的重大原因，但人們通常忽略一個癥結點。

晚唐時朝廷應付叛亂有兩個主力，一支在河東(包括沙陀人等異族)，一支在河南。此前的幾次變亂規模不大，通常動用其中一支即可撲滅。

但黃巢起兵時，恰好李克用等沙陀人跟朝廷鬧翻了，一時間，唐朝就要同時兼顧兩場戰爭，登時顧此失彼，讓局勢惡化至不可收拾。

昭義軍的劉稹本來盤算著武宗朝廷會忙著對付亡國而逃難南下的回鹘難民，而且有河北三鎮撐腰，想要強硬的要求世襲。但誰料李德裕果斷的奪回公主，用以夷制夷的方式處置了回鹘人；然後以“河朔故事”承認了三鎮的特權換得他們的轉換門庭，劉稹頓時孤立無援，被徹底平定了。
作者說這是藩鎮時代的一個轉折點。
之後朝廷比較不需要重兵防範河北藩鎮，於是大量在河南裁軍，這些人，後就成為造反的因子。

平盧鎮因其地緣位置，從海商(新羅)的貿易獲得了經濟利益，又收留了許多逃難入唐境的異族流浪者為兵，這是他們在憲宗時代跟朝廷對抗的本錢。

嫁到契丹的回鹘王女，失勢之後，逃難到藩鎮平盧，朱氏兄弟恭敬了迎接她，並向回鹘王廷求親，獲得允許。這就是他們後來跟唐廷對抗的本錢，以此獲得了外援。

作者指出，李寶臣曾經是安祿山的假子，這個優勢是他在河北諸殘黨中獨有的，在論資排輩中拔得頭籌，代宗時代的河北各鎮的合縱連橫都是圍繞著此人轉。

第五章出現了一個「奧古斯都廟」的詞，譯者自己註解是屋大維建造的陵墓，但是，這出現在伊斯坦堡，他不覺得奇怪嗎？
估狗一下，結果是 The Augustaion (or Augusteum) was enclosed open space in Constantinople, situated south of Hagia Sophia. While the Augustaion changed over time, it was of great ideological and symbolic important, in part due to its connection with Hagia Sophia and the Great Palace.
結果人家是奧古斯都廣場(神殿)，差遠了...

不對，他連世紀都翻錯了！我暈死了...

譯者太自作聰明了。
第八章引言：
Sulayman, king of the Arabs said, ‘I shall not cease from the struggle with Constantinople until I force my way into it or I bring about the destruction of the entire dominions of the Arabs.’

Chronicle of Dionysios of Tel-Mahre, seventh century


他看到那個Sulayman 竟翻譯成奧斯曼帝國的蘇丹？？西元九世紀的書會出現？？我暈！

若說經濟條件不允許北伐。至少局勢大好的時候也多少可以收復一二土地，也無需如此窩曩求和，對吧？

第二，這部小說個人認為算是彌補了皇漢對於這段歷史的缺憾。畢竟石敬塘還可以說他是沙陀人，總不能真把完顏構開除漢籍吧？(再說，按照現在的國族定義，他們都是「拆泥思」了。上次我看一篇中國學者的論文駁斥「宋高宗非賣國賊」就引用女真也是「中國人」的論點，差點害我嗆死。)現實中的宋高宗有多窩囊，小說中的趙玖就有多英明神武。但先強調，作者也沒給主角開多少外掛，就使是天賦異稟的知人善任跟拉攏人心手腕高超，然後勇敢了點而已 (就是小說中也出現過的台詞：每與「構」反，事乃可成耳。)

這某種程度上來說，也算是作者同樣認為當時局勢也是大有可為，只恨遇上斯人。

這邊又忍不住得提一下今年我剛看的一部網路小說《紹宋》，內容是講述一個理工大學生魂穿趙構，逆轉抗金復興宋朝的故事。它挺夯的，台灣出過繁體版(很難找)，現在有漫畫連載，也要出遊戲(互動式)了。

這部小說，扣掉作者文筆跟情節安排老練外，能有人氣還有兩點，一個是它對歷史人物的詮釋。作者榴彈防水並沒有完全照本宣科按照傳統人物評價來走，例如，那個一樣臭名昭著的万俟卨，在這位作者的筆下，雖然一樣是個「佞臣」，但因為主角趙玖(被奪舍的趙構)的正派，他也跟著變成了「諫臣」。簡單來說，就是想表達，某些歷史人物在史實上如此，但可能也在不同環境下呈現不同的人格面貌也說不定。
這是個很有意思的思維。

更何況，戰亂一起，名將雲集，就史實來看，至少是逐漸有跟金軍一戰的力量了啊。可惜啊，碰上了一心只想跪舔的完顏構，他那個求和的降書，老趙兄弟泉下有靈，不知是否會想把他「開除趙籍」？至少就我看來，也是古往今來第一人了。

岳飛的死是注定，只要完顏構的本性不變，更何況宋朝自帶的疑將屬性，
正如同玄武門之變是李氏永遠的陰影，而陳橋兵變則是趙家寧亡國也不敢忘的心病。那麼，得兵士擁戴，又跟自己不同心的人，只能喀擦囉。不過，自古以來含冤的大將也不少，唐朝也不缺，岳飛卻如此受關注，這個嘛，宋史大家劉子健有篇專文，可以去查看。只能說，有其背景，但是，跪在那邊的卻偏偏少了真正的元兇，就是這片土地的可悲奴性了。

前陣子重溫電視劇〈大明王朝1566〉，發現裡面的嘉靖帝跟完顏構還真的是妥妥的一丘之貉。都是那種“只要我好，哪怕外面洪水滔天”，然後找了一個背鍋俠(嚴嵩、秦檜)，自己孑然一身。偏偏是這種人取得了最高權力，真是歷史的大不幸！

當然，你說完顏構真的就沒啥功業嗎？這樣說又太不厚道了。確實，收拾了靖康之變後實質已經滅亡的趙氏朝廷，在江南重起爐灶，也是個本事。不過他的境況可比晉元帝好太多了，更別提之前有人對比的劉協。

漢朝江山到了獻帝手上，早就「非要卯金刀不可」了。想想，經歷了各種夭折、早逝皇帝、外戚跟宦官的折騰，還有多少人對劉氏有期待？但完顏構不同，就算徽宗怎麼亂搞，豐亨豫大到底還算是「盛世」，人們對天下姓趙這個觀念是還沒有太過動搖的。而且強敵在外本來就是容易令人團結，雖然一度成為一片散沙，但至少擁有直系血統維號召的完顏構，要重新凝聚人心，是相對簡單多了。

真恐怖。剛剛看到一本麥田僅近成為繁體版的簡體書，兩者價格相差無幾了。
其實，簡體書不管在印刷還是裝釘上都已經追上國外，包括價格也是。