Zahra Saedi’s Reviews > ای نامه > Status Update

حالا حتی به آسمان هم نگاه نمی‌کنم. آخر اگر ابری ببینم آن را به که نشان دهم؟
از نامه‌ی نادژدا خازین به اوسیپ ماندلشتایم

حضور موش‌ها در خانه به این معناست که غریبه‌ها از درهای مخفی به خانه رخنه کرده‌اند. هرچه راه‌های نفوذ را بپوشانی از در دیگر وارد می‌شوند. از جایی که اصلاً فکرش را نکرده‌ای. آن‌ها مثل ارواح در خانه سرگردان‌اند.

تا پیش از حضور موش‌ها، خانه جایی امن و فضای درون (جایی از آنِ خود) و بیرون (زیستگاه غریبه‌ها) از هم متمایز بود. موش‌ها ترسناک‌اند زیرا این مرزبندی را برهم می‌زنند. از روزنه‌های خانه به «درون» می‌آیند.

من باید به خود بقبولانم که بدون احساس ناراحتی مسائل را مورد تجزیه و تحلیل قرار دهم و نتایج آن را هر چه که باشد قبول کنم. ولی این را هم خوب می‌دانم که برای رسیدن به این مرحله هنوز باید خیلی رنج بکشم. فاصلهٔ بس زیادی است.

مثل اینکه کارها به دلخواه پیش می‌رود، ولی نمی‌دانم چرا باز هم برای هر مسئله کوچکی گله‌مندم و برای برآورده شدن خواسته‌هایم همچنان پافشاری می‌کنم.
از نامه ونسان ون‌گوگ به برادرش تئو

آمرزش برای آن‌هایی که در‌ نومیدی مردند. امید برای آن‌هایی که از چشم‌انتظاری مردند. و بشارت برای آن‌هایی که در مشکلات حل نشدهٔ خود خفه شدند.
بارتلبی محرر، هرمان ملویل

این‌ها دیگر در جهان وجود ندارند. حالا همه‌شان خاکستر شده‌اند. چه نگهبان قابل اعتمادی است این آتش بر اسرار ما. واقعاً بی‌آتش و مرگ چه می‌کردیم؟»
یادداشت‌های آمریکایی، ناتانائیل هاثورن

«در آستانهٔ سفر به انگلستان، چند ساعت قبل مقدار زیادی از نامه‌های قدیمی و پاره‌ای از دستنوشت‌هایم را سوزاندم. در میان این‌ها، صدها نامه از همسرم سوفیا بود که در دوران نامزدی برایم می‌فرستاد.

برادرم، شاید دیدار مجددی بین ما باشد؛ در آن صورت یکدیگر را در آغوش خواهیم کشید و با هم ایام کودکی‌مان را که دورهٔ طلایی زندگی‌مان بود به خاطر خواهیم آورد.
از نامه‌های داستایفسکی

و بالاخره دست همهٔ کسانی که مرا فراموش نکرده‌اند بفشار و به آن‌هایی هم که فراموشم کرده‌اند مرا یادآوری کن.
از نامه‌های داستایفسکی