animus

“দূরের বাড়িঘরের জানলায় জানলায় জ্বলে উঠছে সার-সার টিপটিপে আলো। ওসব কাদের গল্পের আলো? কাদের জীবনের ফুলকি? কারা ভালোবাসায়-বেদনায় সাজিয়েছে এই সব আলোর সংসার? সমস্ত ভালোবাসা দিয়ে, বুকে করে, কারা ঝড়বাদলেও আগলে রাখছে এইসব আলোর ফোঁটা? এই সব বাড়িঘর - এসব কাদের বাসস্থান? কারা থাকে এখানে? কারা ক্রমাগত মরে গিয়েও বেঁচে ওঠে আবার! ভালোবাসে আবার! বিশ্বাস করে আবার! আবার ঝুলন সাজায়। এ কাদের ঝুলন-শহর? কাদের এই বাড়ী? এ কি সত্যিই জোনাকিদের বাড়ী?”
― Smaranjit Chakraborty, জোনাকিদের বাড়ি

“they asked "do you love her to death?"

i said "speak of her over my grave and watch how she brings me back to life”
― Mahmoud Darwish

“And once the storm is over, you won’t remember how you made it through, how you managed to survive. You won’t even be sure, whether the storm is really over. But one thing is certain. When you come out of the storm, you won’t be the same person who walked in. That’s what this storm’s all about.”
― Haruki Murakami, Kafka on the Shore

“হয়ত যাকে হিংস্র অত্যাচারী বলে মনে হয়, সে মূলতঃ হিংস্র নয়, অত্যাচারী নয়, অবোধ মাত্র। তার বোধহীনতাই অত্যাচারীর চেহারা নেয়। আবার এও দেখেছি মানুষ সবচেয়ে অসহায় নিজের কাছেই। তা সে নারী পুরুষ উভয়েই। সেই অসহায়তা থেকে তার উদ্ধার নেই। আবার হয়তো সে নিজের সবচেয়ে 'অচেনা'। তাই একদা যে জীবনটিকে পরম মুল্যবান ভেবে হৃদয় দিয়ে লালন করে এসেছে, এক মুহূর্তেই তা একান্তই মুল্যহীন হয়ে যেতে পারে।”
― Ashapurna Devi, আর এক আশাপূর্ণা