“How can man know himself? He is a dark and veiled thing; and whereas the hare has seven skins, the human being can shed seven times 70 skins and still not be able to say: ‘This is really you, this is no longer an outer shell. Besides, it is an agonizing, dangerous undertaking to dig down into yourself in this way, to force your way by the shortest route down the shaft of your own being. How easy it is to do damage to yourself that no doctor can heal. And moreover, why should it be necessary, since everything – our friendships and hatreds, the way we look, our handshakes, the things we remember and forget, our books, our handwriting – bears witness to our being.”
― Untimely Meditations
― Untimely Meditations
“கற்பனாவாதம் ஒரு வயதில் நம்மை ஆட்கொள்கிறது. மண்ணில் கால்தொடாத உலகங்களில் வாழ்கிறோம். பின்னர் மெல்ல மெல்ல யதார்த்தங்களுக்குள் நுழைகிறோம். வெற்றுக்கற்பனைகள் என கற்பனாவாதத்தை இகழவும் விலகவும் தொடங்குகிறோம். கற்பனாவாதத்தை விட்டு விலகுவது முதிர்ச்சியின் ஓர் அடையாளம் என்று சொல்லப்படுகிறது. அது உண்மை அல்ல. கற்பனாவாதத்தை விட்டு விலகுவதென்பது நடைமுறைத் தர்க்கபுத்தி வலுவடைவதன் அடையாளம் மட்டுமே.அதன் நன்மைகள் பல உண்டு. ஆனால் இழப்புகளும் அதற்கிணையானவை. கற்பனாவாதம் மட்டுமே மொழியை அதன் உச்சங்கள் நோக்கி கொண்டு செல்கிறது. யதார்த்தவாதம் என்றுமே மொழியின் நடைமுறைத்தன்மையை மீறுவதில்லை. மொழி அதற்கு சிறகு அல்ல, ஒரு பயன்படுபொருள் மட்டுமே. ஆகவே மொழியில் ஓர் இயந்திரக்கச்சிதத்தை மட்டுமே யதார்த்தவாதம் அடைகிறது. அந்தக் கச்சிதமே மொழியின் சிறந்த நிலை என நம்புபவர்கள் மொழியை அறிவதே இல்லை. கச்சிதமான நடையே நல்ல நடை என நம்புவதுபோல இலக்கியத்தில் நுணுக்கமான வீழ்ச்சி பிறிதொன்றில்லை. ஏனென்றால் அப்படி கச்சிதம் என ஒன்றில்லை. கச்சிதம் என நாம் எண்ணுவது கொடுப்பவனும் பெறுபவனும் சந்திக்கும் அந்த தொடர்புறுத்தல்புள்ளியைச் சார்ந்தது. ஆனால் அது மிக எளிதில் மாறிவிடும்.”
―
―
“No man is an island, said John Donne, but I humbly dare to add: No man or woman is an island, but every one of us is a peninsula, half attached to the mainland, half facing the ocean – one half connected to family and friends and culture and tradition and country and nation and sex and language and many other things, and the other half wanting to be left alone to face the ocean.
I think we ought to be allowed to remain peninsulas. Every social and political system that turns each of us into a Donnean island and the rest of humankind into an enemy or a rival is a monster. But at the same time every social and political and ideological system that wants to turn each of us into no more than a molecule of the mainland is also a monstrosity. The condition of peninsula is the proper human condition. That's what we are and that's what we deserve to remain.”
― How to Cure a Fanatic
I think we ought to be allowed to remain peninsulas. Every social and political system that turns each of us into a Donnean island and the rest of humankind into an enemy or a rival is a monster. But at the same time every social and political and ideological system that wants to turn each of us into no more than a molecule of the mainland is also a monstrosity. The condition of peninsula is the proper human condition. That's what we are and that's what we deserve to remain.”
― How to Cure a Fanatic
“A year doesn't matter; ten years are nothing. To be an artist means not to compute or count; it means to ripen as the tree, which does not force its sap, but stands unshaken in the storms of spring with no fear that summer might not follow. It will come regardless. But it comes only to those who live as though eternity stretches before them, carefree, silent, and endless.”
― Letters to a Young Poet
― Letters to a Young Poet
“Some poems take us places where no words reach, no thought, they take you up to the core itself, life stops for one moment and becomes beautiful, it becomes clear with regret and happiness. Some poems change the day, the night, your life. Some poems make you forget, forget the sadness, the hopelessness, you forget your waterproof, the frost comes to you, says, got you, and you're dead.”
― Himnaríki og helvíti
― Himnaríki og helvíti
Surya’s 2025 Year in Books
Take a look at Surya’s Year in Books, including some fun facts about their reading.
More friends…
Favorite Genres
Polls voted on by Surya
Lists liked by Surya



























































