বিমুক্তি(Vimukti) > Recent Status Updates

গত ছ'মাস যাবৎ একটু একটু করে পড়তেছি। প্রথম দেড়শো পেজে প্রধান নারী চরিত্রগুলার আগমন তেমন ঘটে নাই এবং দস্থয়েভ্স্কির স্বভাবজাত হিউমোর ব্যতীত বেশ গাম্ভীর্য ছিল। এই অংশে আমরা নানা তাত্ত্বিক তর্ক বিতর্ক দেখতে পাই পুরুষদের মধ্যে।

তবে নারী চরিত্রগুলোকে পরিচয় করায় দেবার পর থেকেই শুধু হাসতেছি। বাপ এবং তিন ভাইয়ের মনে যে রং লাগছে, তা আমার মধ্যেও সংক্রমিত হইসে যেন।
দারুন! দারুন!

on page 244 of 985 pages (পেঙ্গুইন এডিশন)

ইন্টারের পড়া আর ইন্টারের প্রেম, আপনার সাহিত্যপ্রেমী মননের জন্য ক্ষতিকর।

বেশ মোটা বই, এক দু'মাস টাইম নিয়ে শেষ করব। এখন পর্যন্ত দুর্দান্ত। বাকিটুকু? দেখা যাক।

সেবা প্রকাশনীর রূপান্তরটা পড়তেসি অনুবাদে ধার কম। বাট, সেবা তো আর সেবা-ই।
এখন পর্যন্ত বেশ ভালোই লাগতেসে বলা যায়।

—মামা, কি করস?
—উপন্যাস পড়ি মামা।
—ধুর শালা। কাল এতো ইম্পর্ট্যান্ট ক্যামিস্ট্রি এক্সাম আর তুই উপন্যাস পড়স?
—হ ভাই।
—বত্ব, কার লেখা?
—শহীদুল জহিরের, মুখের দিকে দেখি।
—খাইসে মাইরি! ফেইল তুই কাল শিওর। এডি পইড়া তো বেক্কল হয়া বসি থাকবি। এক চিজ। তুই ফেইল, মানে আমিও ফেইল। টেনশন কইরা লাভ নাই, গিয়ে লুসিফার দেখি।
—যা। আমি বাংলা ভাষায় চিন্তার সৌন্দর্য পড়ি বরং।
—বায় মামা, প্যারা নাই চিল।
—প্যারা নাই চিল। বায়।

শেষ বই হিসাবে এমন ছাইপাঁশ পড়ব ভাবি নাই। অন্য কিছু একটা পড়া যেত, পুরাই টাইম লস।

"ভুলতে পারো বন্ধু তুমি, আমি ভুলি নাই!
মরণকালে যেনো বন্ধু একবার দেখা পাই।
যদি না পাই তোমারে, প্রেম যাইবো বিফলে...
তখন কিন্তু বলব আমি প্রেম কিছুই না রে!"

এতো এতো চরিত্র আর এতো জটিলতা দেখে আমি শিওর বইটার কাহিনি উপরের গানের মতোই আগাবে।
এখনই বিরক্ত লাগতেসে তাই, বাট ক্ষতম করতেসি এইটা আমি। দেখি স্মরণজিৎ আলাদা কিছু কইরা চমকাইতে পারেন কি না😪

নিষিক্ত সিন্ড্রোমে আক্রান্ত ছিলাম আমি একসময়।

ঐ কারণেই এসব হাবিজাবির দিকে ঝুঁকে পড়তাম এককালে।

নিষিক্ত আর মুগ্ধ করে না ম্যালাদিন, কিন্তু ঐ ঝোঁকটা কাটে নি।
বেশি পড়লে চায়ের আড্ডায় মুখ সামলে রাখা কঠিন। আমি মুখ সামলে রাখতে চাই আজকাল, তাই আর পড়তে চাই না।

এরপরও ঝোঁকের বশে ফিরে আসা লাগে। বড্ড ঝামেলা।

কেউ কিছু সাজেস্ট করলে আমার আর পড়া হয় না সহজে।
এই বইটাও পড়তে ম্যাবি অনেক দেরি করে ফেলতাম, যদি না অনেক অনেক এবং অনেক বেশি জোর করেই বইটা পড়ার গুরুদায়িত্বটা আমার কাঁধে চাপাতো।

টিনেজার। ইয়াং-এডাল্ট ফ্যান্টাসি তাই খুব প্রিয় জনরা, আর বইটাও এতোটা দারুণ যে এক বসাতেই দুইশো পেইজ পড়ে ফেললাম, এরকম অনেকদিন পড়া হয় না। কিন্তু এখন ক্লান্ত লাগছে।
আমার ঘুম দরকার এবার, বাকিটুকু আর কখন শেষ হবে জানি না -.-

—ভালো লাগাকে সংজ্ঞায়িত করো তো!
—এ বইয়ের নামটা দেখলে? কেমন লাগলো?
—শিরোনামটা পড়লে কেমন অদ্ভুত এক অনুভূতি চলে আসে।
—ব্যাস! হয়ে গেল ভালো লাগার সংজ্ঞায়ন।

এই বইটার ইবুক সংস্করণ বাইর করা উচিত।
দাম দেখেই ম্যালা পাঠক এই বই থেকে দূরে দূরে থাকে। ঠিক না। যারা পড়তে চায়, কিন্তু দামের কারণে পড়তে পারতেসে না…তাদের জন্য এই ''ছয়শত টাকা'' মুদ্রিত মূল্য এক বিরাট বিভীষিকা। বিরাট।

কেউ একটি বই সাজেস্ট করলো আর আপনি তা পড়া শুরু করতে একবছরের বেশি লাগিয়ে দিলেন, জিনিসটা তেমন শোভন দেখায় না, তাই না? আমিও তাই শুরু করে অপরাধবোধে ভুগছি। আরও একটা জিনিস খুব আঘাত করছে, সৈকতের সাথে প্রায় এক বছর হয়ে গেলো কোনো কথাই হয় নি। একসময়ের কাছের মানুষগুলো কতো সহজে দূরে সরে যায়! অজান্তেই দূরে সরিয়ে দিই। বুক বা মুভি সাজেস্ট করা দারুণ একটা জিনিস।অপরের কাছে বই বা সিনেমাটা দ্বারা বেঁচে থাকা যায়, এই যেমন সৈকতও আবার বেঁচে উঠলো

নিখাদ

—কি?
—it's hard to hold a candle,
in the cold november rain
—প্রাসঙ্গিক?
—জানি না।

বইটা শক্তিশালী!
প্রতিবার বাইবেল পড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রোটাগনিস্টের চিন্তাভাবনা যেভাবে পেন্ডুলামের মতো দুলছে, সেটা অসাধারণ।
মনোজাগতিক দিক থেকে বিবেচনা করলে বঙ্গদেশের লোকের কাছে এ বই বড্ড বেশি প্রাসঙ্গিক হওয়ার কথা।

নতুন কিছু ক্যারেক্টার আসছে।

বই নাবিল মুহতাসিমীয় গতিতে আগাইতেসে।

আহাদ ভাইয়ের অতীতটা আমার তেমন স্ট্রং লাগতেসে না, তবে শেষ করার আগে ঠিকঠাক মন্তব্যও করা সম্ভব না।
চলতেসে ভালোই, খারাপ না।

—কেমন লাগতেসে?
—কেউ যদি তোরে লেবুর রস বিন্দুমাত্র না দিয়া খালি চিনি-লবণ গুইলা লেবুর শরবত বইলা খাওয়ায় দেয়, তাইলে তোর কেমন লাগবে?
—লেবু না থাকলে আশ মিটলো না, আবার নাই মামার থেকে কানা মামাই ভালো। সুতরাং ভালো বা খারাপ কিছুই লাগবে না।
—আমারও আজকাল সবকিছু এইরকম লাগে। এই বইও ব্যতিক্রম না।
—বুঝলাম।
—হ।
—হ।

বুঝলেন, আমি ভাইবা পাই না আমাদের এই গ্রেট নাবিল ভাই এতো সুন্দর লিখে ক্যামনে! গল্প শোনার দরকার নাই, নাবিল মুহতাসিমের বই হাতে নিয়ে র‍্যান্ডম যেকোনো পেইজ থিকা পড়া স্টার্ট করে দিলেই হেব্বি আনন্দ মিলে। এই লেভেলের বর্ণনা করার সক্ষমতা তার!

মার্গারিটের সাথে তোমার মিল আছে হে! অবাক করার মতো বিষয়।

এতোদিনের ধর্মীয় জানা-শোনা সব উল্টাপাল্টা হয়ে যাইতেসে।
ইসলামের ডার্ক সাইড তথা ওহাবিদের ব্যপারটা এখন বুঝতেসি। অনেক সুন্দর জিনিস এদের হাত দিয়ে ধর্ম থিকা নিষ্কাশিত হইসে...ইসলামে যেসব লোক টক্সিক তারা ওহাবিদের মতবাদেরই ফসল। আলীরে যারা মারলো, নবীর স্মৃতিস্তম্ভ ভাঙলো...তাদের মতবাদকে লোকে ক্যামনে সমর্থন করে? আন্সার একটাই, দিনশেষে বাহুবলই জিতে। উগ্রবাদীতাই লোকে ভালো পায়।

মগজের ভিতর বিশ্বযুদ্ধ চলতেসে,
ঠিক হওয়ার হইলে ইমতিয়াজেই ঠিক হবে,
নইলে হাজার চেষ্টাতেও ঠিক হবে না।

মাথার ভিতরে ক্রম বর্ধমান নয়েজকে সমূলে উৎখাত কার্যক্রম শুরু করা যাক।

প্রথমবারের মতো মুরাকামি পড়া হচ্ছে, দ্যা গ্রেট মুরাকামি!

গল্প এগোনোর স্টাইলটা বুঝার চেষ্টা করছি, এক রহস্যময় অতীত বিশিষ্ট ব্যক্তি যে লোকজনের বিড়াল খোঁজে বেড়ায় আর বাড়ি থেকে পালানো এক পনেরো বছরের কিশোরের গল্প একই তালে এগিয়ে চলছে। সো ফার, মিস্টিরিয়াস, ইন্টারেস্টিং এন্ড এন্টারটেইনিং।

পুনশ্চ: বাংলা অনুবাদ পড়া হচ্ছে।