MithunKS > Recent Status Updates

'কংসের ক্রীতদাসপুত্র, অন্যায় যুদ্ধে আমাকে পরাজিত ক'রে ক্ষত্রিয় সমাজে মুখ দেখাতে তোমার লজ্জা হচ্ছে না? তুমিই ভীমসেনকে নাভির নিম্নে আঘাতে প্ররোচিত করেছ তুমি অর্জুনকে কি বলছিলে তা আমি লক্ষ্য করেছি। তুমিই শিখণ্ডীকে সম্মুখে রেখে ভীষ্মবধের পরামর্শ দিয়েছিলে, অশ্বত্থামার মিথ্যা মৃত্যুসংবাদ দিয়ে দ্রোণবও তোমারই কুকীর্তি অসহায় কর্ণকে আঘাত করার উপদেশও তোমার। তোমার কূটনীতিতেই অন্যায় যুদ্ধ ক'রে পাণ্ডবরা জয়ী হয়েছেন।"

এখন অর্জুনের সঙ্গে কোন সম্মুখযুদ্ধে অবতীর্ণ না হতে পারা পর্যন্ত আমার শান্তি নেই। আর সে যুদ্ধের ফলাফলও জানি- হয় অর্জুন নয় কর্ণ বিদায় নেবে এ ধরাপৃষ্ঠ থেকে। সুতরাং এজন্মে তার সঙ্গে মিত্রতা সম্ভব হবে না ভাই বৃকোদর। মৃত্যুতে আমার দুঃখ নেই, তার জন্য বিন্দুমাত্রও চিন্তিত নই, শুধু তার আগে আমি এই সত্যই প্রতিষ্ঠিত করতে চাই যে যোদ্ধা হিসেবে শস্ত্রশাস্ত্রজ্ঞ হিসেবে অর্জুনের থেকে কোন অংশেই আমি হীন বা নিকৃষ্ট নই।

১৯৭৩ সালে সেনাবাহিনীতে মুক্তিযোদ্ধা আর পাকিস্তানপ্রত্যাগত এই দু'ভাগ। কিন্তু মাত্র একজন অফিসার ছিলেন ব্যতিক্রম। সেই সেনা কর্মকর্তা আদৌ মুক্তিযোদ্ধা কিনা, তা পরীক্ষা করতে সেনাবাহিনীর সিনিয়র অফিসারদের নিয়ে তদন্তকমিটি গঠিত হয়েছিল। অভিযুক্ত সেনা কর্মকর্তাকে অমুক্তিযোদ্ধা হিসেবেই চিহ্নিত করা হয়েছিল। কিন্তু খালেদ মোশাররফের জোর তদবিরে অভিযুক্ত সেনা কর্মকর্তা, ফারুক রহমানকে সবাই মুক্তিযোদ্ধা হিসেবে মেনে নিতে বাধ্য হয়।

বাষট্টির চিন-ভারত যুদ্ধের সময়ের কথা। সেই সময় চারপাশে জঙ্গল আরও বিস্তৃত ছিল। চিনা ফৌজ ঢুকে পড়ার পর দিনের পর দিন লুকিয়েছিল গ্রামের মানুষ। তখন শরতের শেষ, নীচের দিকে খেতগুলোয় ফসল পেকে উঠেছে। সেসব ছেড়ে, এমনকি পোষ্য গরী চমরি ছেড়ে জঙ্গলে পালিয়ে গিয়েছিল গোটা অঞ্চলের মোনপারা। যুদ্ধ মিটলে ফিরে এসে দেখে চিনা সৈন্যরা খেত থেকে ফসল কেটে আঁটি বেঁধে পরিপাটি করে গুছিয়ে রেখে গিয়েছে। গবাদি পশুর জন্য জংলি ঘাসপাতাও জড়ো করে গিয়েছে।

১৯৫৯সালে চিন তিব্বত দখল করার বছর তিরিশেক পরে বিশ্বজুড়ে বাজার অর্থনীতির হাওয়ায় চিনের দরজা খুলল, ইউনান প্রদেশে একটি কাউন্টির নাম সরকারিভাবে রাখা হল শাংগ্রিলা। শাংগ্রিলা, ওরফে শাম্ভালা: তিব্বতি তন্ত্রে মন্ত্রে লুকোনো কল্পভূমি হাঙ্গেরিয় প্রাচ্যবিদ থেকে ব্রিটিশ উপন্যাস ও হলিউডের হাত ঘুরে, পশ্চিম বিপণি আর দক্ষিণ এশিয় পর্যটনের বাজার হয়ে আত্মপ্রকাশ করল চিনের মানচিত্রে, বিশ শতকের শেষে, বিশ্বের সর্ববৃহৎ উৎপাদনশিল্পের দেশে।

সমুদ্রতল থেকে ১৫হাজার ফুট উঁচু পৃথিবীর ছাতের ওপর আবহাওয়া আশ্চর্যরকম স্বচ্ছ, বাতাস নির্মল, দৃষ্টি বাধা পাবার মতো একটিও বাড়িঘর বা গাছপালার চিহ্নমাত্র নেই। সূর্যাস্তের প্রহরে যে বর্ণচ্ছটা এখানে দেখা যায়, তা কেবল প্রত্যক্ষ করা যায় মূল্যবান রত্নপাথরে, শিল্পীর ক্যানভাসে কখনোই নয়। চুনির লাল, নীলকান্তমণির নীল- রঙগুলো যেন আকাশের গায়ে চাপানো নেই, যেন আকাশের ভেতর থেকে নিংড়ে বেরিয়ে আসছে।আর কী দ্রুততায় একে অপরের মধ্যে মিশতে থাকে।

১৮৭৯ সালে কিন্টুপকে সাংপো নদের রহস্য সন্ধানে পাঠানো হল যখন, তিব্বত তখনও বহিরাগতদের জন্য কঠোরভাবে নিষিদ্ধ, হিমালয়ের আড়ালে চিররহস্যের দেশ। সেই রহস্য যেমন সেখানে বসবাসকারী মানুষ ও তাদের জীবনধারা ঘিরে, তেমনই তার বিচিত্র দুর্গম ভূপ্রকৃতি ঘিরেও। এদিকে ততদিনে এই উপমহাদেশের বিস্তীর্ণ অঞ্চল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মানচিত্রে উঠে এসেছে। সেই মানচিত্রে গোটা উনিশ শতকজুড়েই তিব্বত একটি দগদগে সাদা শূন্যস্থান।

বিশ্ববিদ্যালয়ের সিংহদ্বারে এক অধ্যাপকভবনে তাঁকে গান রচনা করতে দেখেছিলাম। তাঁর স্বকণ্ঠে তাঁর গান যারা শুনেছেন, তাঁর রচনা-প্রক্রিয়ার দর্শক ছিলেন যারা, শুধু তারাই জানেন নজরুলের পক্ষে গান জিনিসটা কত সত্য ছিল, কত স্বাভাবিক ও স্বতঃস্ফূর্ত। একটি হারমোনিয়াম, প্রচুর পরিমাণে পান এবং ঘন্টায় ঘন্টায় চা: এই উপকরণ নিয়ে তিনি সারাদিন ধরে গেয়ে যেতে পারেন- অনুরোধের অপেক্ষা না-রেখে, প্রাণের আবেগে, অক্লান্তভাবে।

রথেনস্টাইনের বাড়িতে ইয়েটস্ যেদিন বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিয়ে সভার আয়োজন করলে 'গীতাঞ্জলি' শোনাবার জন্যে, সে যে কি সংকোচ বোধ করেছিলুম বলতে পারিনে। বার বার বলেছি কাজটা ভালো হবে না। ইয়েটস্ শুনলে না কিছুতে। বড় বড় লোকেরা এলেন, হ'ল 'গীতাঞ্জলি' পড়া। কারো মুখে একটি কথা নেই-চুপ করে শুনে চুপচাপ সব বিদায় নিয়ে চলে গেল-না কোন সমালোচনা, না প্রশংসা, না উৎসাহসূচক একটি কথা! তার পরদিন থেকে আসতে লাগল চিঠি- উচ্ছ্বসিত চিঠি- চিঠির স্রোত!

মানুষের সব শখ মেটা উচিত নয়। একটা ডিসস্যাটিসফেকশন থাকা দরকার। তাইলে বেঁচে থাকতে ইচ্ছে করে। সব শখ মিটে গেলে বেঁচে থাকার প্রেরণা নষ্ট হয়ে যায়।

বিশাল জনসভা, দিক দিক থেকে মানুষ এসেছে, মঞ্চে জিন্নাহ, সভা চলছে, এরই মধ্যে আসর নামাজের আজান পড়ল, ঘোষণা হলো- এখন নামাজ হবে, তারপর আবার সভার কাজ চলবে। সবাই নামাজে দাঁড়িয়েছে, মঞ্চ থেকে নেমে সব নেতাও দাঁড়িয়ে পড়েছেন নামাজের কাতারে, কেবল এক জিন্নাহ সাহেব বাদে! একা তিনি সটান বসে আছেন মঞ্চে- সাহেবি স্যুট, বাদামি শাদা দু'রঙা জুতো, পায়ের ওপর পা, হাতে জ্বলছে সিগারেট, জিন্নাহ সাহেব সিগারেট টানছেন।

আইজ আমি বুঝতাছি আমার স্বামী-ভাই-পিতা-পুত্র কেউ নাই; তুমিও নাই কৃষ্ণ। আমার যদি কেউ থাকত তাইলে দুঃশাসন আমার চুলের মুঠা ধইরা রাজসভায় টানতে পারত না, কর্ণ আমারে বেশ্যা কইয়া গালি দিতে পারত না, রাজসভায় কেউ আমার কাপড় খুলতে পারত না। আমার কেউ থাকলে আমারে নগ্ন হইতে দেইখা যুধিষ্ঠির মুখ ঘুরাইতে পারত না, ভীমরে আটকাইতে পারত না অর্জুন। আমার নগ্ন শরীর দেখে দেবর শ্বশুর দাদাশ্বশুর আর নিজের পাঁচ-পাঁচটা পোলা। ঘেন্না। কৃষ্ণ ঘেন্না।

বর্তমানে পল্লী-উন্নয়নের যে যে-পরিকল্পনা ভোট-চুম্বকের সম্মান লাভ করছে তার সবগুলিই মূলত পল্লী-উচ্ছেদ পরিকল্পনা। কেননা আদর্শ পল্লী বলে তাকেই বরণ করা হচ্ছে যার নগরের অনুকরণ সবচেয়ে বেশি, পল্লীর সর্বশেষ বৈশিষ্ট্যটুকু যেখান থেকে নিঃশেষে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে।

লাইনগুলো এখনো প্রাসঙ্গিক।

এই গৃহহীন, পরিবারছিন্ন অভাগিনীদের কথা যখন মনে পড়ে, চোখের সামনে তাদের ফোলা, ভরাট পেটের ছবি ভেসে ওঠে। এই গর্ভবতীদের কী হবে? গর্ভের ভিতর যে রয়েছে তার পরিণতি কী? নয় মাস গর্ভে থাকার পর যে প্রসব হতে চলেছে তার দায়িত্ব পালন করা হবে কোন পদ্ধতিতে? অর্ধেক পাকিস্তান, বাকিটা কি হিন্দুস্তান নেবে? হয়তো তাকে অনায়াসেই ঠেলে দেওয়া হবে প্রকৃতির নিষ্ঠুর হিংস্রতার গহ্বরে। অন্ধকারে তলিয়ে যাবে সে।

(আল্লার দোহাই - সদত হসন মন্টো)

"I always puzzled over why they are called 'drawing' room- until a chance to visit Blair Castle in Pitlochry explained it; they were the rooms ladies would 'withdraw' to while the men drank their brandy and threw bread rolls to each other."

'আমি ভুল নিশ্চয় করব, আমি ফেরেস্তা নই, শয়তানও নই। আমি মানুষ, আমি ভুল করবই। আমি ভুল করলে আমার মনে রখতে হবে, আই ক্যান রেক্টিফাই মাইসেলফ। আমি যদি রেক্টিফাই করতে পারি, সেটাই আমার বাহাদুরি। আর যদি গোঁ ধরে বসে থাকি যে না, আমি যেটা করেছি, সেটাই ভালো, দ্যাট ক্যান্ট বি হিউম্যান বিইং। ফেরেস্তা হইনি যে সবকিছু ভাল হবে। এই সিস্টেম ইন্ট্রোডিউস করে যদি দেখা যায় যে খারাপ হচ্ছে, অলরাইট রেক্টিফাইট ইট। কেননা আমার মানুষকে বাঁচাতে হবে।'

সরকারী হিসাবমতেই দেশে দুর্ভিক্ষকবলিত এলাকাসমূহে প্রায় সাড়ে সাতাশ হাজার লোকের অনাহার ও অনাহারজনিত রোগে প্রাণহানি ঘটে। শেখ মুজিব এ সময় সারাক্ষণ বিমর্ষ ও মর্মাহত থাকতেন। দুর্ভিক্ষের পুরোটা সময় তিনি ভাতের বদলে রুটি খেতেন এই বলে, 'দেশের জনগণ ভাত পাচ্ছে না, আমি ভাত খাব কোন অধিকারে।'

১৭৪৪ সালে মাদ্রাজে আগত খ্যাতিহীন, বিত্তহীন রবার্ট ক্লাইভ ১৭৬০ সালের ৯মে যখন সেনানায়ক ক্লাইভরূপে প্রত্যাবর্তন করলেন ইংলণ্ডে, জাহাজ থেকে অবতরণ করলেন পোর্টসমাউথ বন্দরে, তখন ইংলণ্ডের অ্যানুয়েল রেজিস্টারে তাঁর সম্পর্কে মন্তব্য ছিল, "এই কর্ণেলের কাছে নগদ টাকা আছে প্রায় দুকোটি, তাঁর স্ত্রীর গহনার বাক্সে মণিমুক্তা আছে দুলাখ টাকার। ইংলণ্ড, স্কটল্যাণ্ড ও আয়র্ল্যাণ্ডে তাঁর চাইতে অধিকতর অর্থ নেই আর কারও কাছে।"

সোহরাওয়ার্দী সাহেব যখন আওয়ামী লীগ শুরু করেন সেইসময় হতে এই ভদ্রলোক বহু খেলা দেখাইয়াছেন। মিস জিন্নাহর ইলেকশন ও অন্যান্য আন্দোলনকে তিনি আইয়ুব সরকারকে সমর্থন করার জন্য বানচাল করতে চেষ্টা করেছেন পিছন থেকে। তাঁকে বিশ্বাস করা পূর্ববাংলার জনগণের আর উচিত হবে না। এখন আর দেশের কথা ভাবেননা। 'আন্তর্জাতিক' হয়ে গেছেন। মাঝেমাঝে আইয়ুব-ইয়াহিয়ার কাছে টেলিগ্রাম পাঠান আর কাগজে বিবৃতি দেন। 'আফ্রো-এশীয় ও ল্যাটিন আমেরিকার জনগণের মজলুম নেতা।