NaYeeM > Recent Status Updates

হারায় ওরা হারায়, ওরা এম্‌নি ক’রে হারায়
মেঘের থেকে রোদ বুঝিবা এম্‌নি ক’রে ছাড়ায়
ওরা জানে অনেক, অনেক
পথ চলতে দাঁড়ায় ক্ষণেক
গলির মুখে জিরাফ ওরা, মানুষ খোঁজে পাড়ায়।

কোথায় যেন যাবার কথা আজকে ছিলো ভোরে
কিয়ৎ দাবি-দাওয়ার কলস ছিলোই তো কোমরে
এবং মুঠি রক্তঝুঁটির হাতগুলো সব নাড়ায়
হারায় ওরা হারায়, ওরা এম্‌নি ক’রে হারায়
বাধা যে দেয় তাকে এবং সম্মুখে পা বাড়ায়

অগণ্য কাজ রয়ে গেলো বাকি—বাধা কি প্রচুর ?
রাজবাড়ি থেকে ভেসে আসে ক্ষীণ সানায়ের সুর
কী যেন কোথায় রয়ে গেলো ঢাকা
মাথার উপর চাঁদ মেঘে-মাখা
আজ সন্ধ্যায় আতঙ্কহীন অট্টরোলে
তুমি যদি পারো ফিরে এসো কাছে সময় হলে ॥

অবাক হলাম এটা দেখে যে, গুডরিডসে এই অসাধারণ কবিতার বইটির একটা রিভিউও নাই!!
যে কবিতাগুলো সবসময় কানে গুনগুন করে, মনে বাজতে থাকে, এমন একটা কবিতার বইয়ের রিভিউ থাকা দরকার ছিল

"হাসপাতালের ঐ মেঝেতে
তার ঠিক শিয়রের পাশে শিশুটি পাহারারত
পড়ে আছে মৃতদেহ...
কে জানে, কিসের থেকে
আব্বাকে আড়াল করে
দূর থেকে দেখি তার চোখ
হাওয়ায় হাওয়ায় ছড়ায়ে পড়ছে শোক"

"সব ঠিক ছিল।
এতো এতো পথে হেঁটে তবু তার
ফেরা হলো না তো বাড়ি...
জানো, কেন?
তার ভাগ্য লিখেছিল মহামারি!"

"বুঝলেন দাদা?
আমার আজকাল বড্ড ছোট হয়ে যেতে ইচ্ছে করে। সময়কে পেছনে নিতে যদি পারতেম!! সেই যে দুপুরের আগ পর্যন্ত খেলাধুলা করে রোদে নেয়ে আসা। তারপর খাবারের পর মা যখন ঘুমাতে যেতে বলতেন তখন মুখের উপর পড়া মিষ্টি রোদে আমি চোখ বন্ধ করে থাকতাম এবং ভাবতাম কবে বিকেলের খেলার সময়টা আসবে....
আর শীতে গায়ে শীতবস্ত্র পড়ে আগুনের সামনে বসা এবং মাঝেমধ্যে খই ফোটানো।।
বুঝলেন দাদা, আমার আজকাল বড্ড ছোট হতে ইচ্ছে করে"

------------ নাঈম

এটা শ্যাষ কল্লি পরে "হোটেল" লয়ে হেটটিরিক হইবে :3
আদর্শ হিন্দু হোটেল, আওলাদ মিয়ার ভাতের হোটেল, ইন্দুব্লা ভাতের হোটেল :3
হেপি হেপি পিল হচ্ছি রে গেদা!!

"এখন সব চুপচাপ, সব শান্ত। বাগানে সবুজ ঘাসে কখনও দু-একটা ফড়িং, দু-চারটে চড়ুই নাচানাচি করছে। কোথাও বুঝি এ-বাড়ির কাক ও-বাড়ির কাকের সঙ্গে গল্প করছিল, তাদের কা-কা ডাক থেকে অমলের সেই রকম মনে হল। ভ্রমরের বেড়ালটাও ফলবাগানের কাছে খানিক ঘোরাঘুরি করে বারান্দায় গিয়ে গা-গটিয়ে ঘুমোতে শুরু করেছে।
বিন্দু-বিন্দু কালো ফোঁটা হয়ে চিল উড়ছে ওখানে। সাদা মতন একটুকরো মেঘ একপাশে দ্বীপের মতন পড়ে আছে, সেখানে চিল নেই, আকাশের নীল নেই"

আ চৈ, আ চৈ চৈ, চৈ চৈ চৈ
হিঙ্গুল পুকুরের হাঁসগুলো কৈ?
দুধ সাদা দই সাদা চিনি আর খৈ
হিঙ্গুল পুকুরের হাঁসগুলো কৈ?
পুকুরের ধারে এক বাড়ি ছিল সই
তিনখানা গোরু আর সাতখানা মই
আ চৈ, আ চৈ চৈ, চৈ চৈ চৈ
পুকুরের ধারে সেই বাড়িখানা কৈ?
বাড়ি ভরা ছেলে মেয়ে হৈ হৈ হৈ
গাছগুলো ছুঁয়ে আছে নৌকোর ছই
আ চৈ আ চৈ চৈ, চৈ চৈ চৈ
চারদিক শুনশান জলে ভাসে বই
বান এল সব গেল থৈ থৈ থৈ!

ফলে পেছনের জংলা বাগান থেকে সারাদিন শুকনো পাতা উড়ে এসে ঘুরে বেড়ায় সেই বারান্দার মেঝেতে, বিলেকের আলোয় নিয়তির মতন বিস্তারিত মাকড়সার জাল চিকমিক করে থামের গায়ে। সবকিছু এত নীরব, এত ব্যস্ততাহীন এখানে! একটা কেঁচো ধুলোর উপর আঁকিবুঁকি কাটতে কাটতে মেঝে পেরোয়। কিংবা পেরো না, তার আগেই তার আয়ু শেষ হয়ে যায়

এ যেন অন্য এক সৈকত মুখোপাধ্যায়!! উনাকে আগে চিনতাম থ্রিলার লেখক হিসেবে মাত্র! তবে এখানে একদম অন্যরূপে দেখা দিলেন

আমার এ গান
কোনোদিন শুনিবে না তুমি এসে–
আজ রাত্রে আমার আহ্বান
ভেসে যাবে পথের বাতাসে–
তবুও হৃদয়ে গান আসে!
ডাকিবার ভাষা
তবুও ভুলি না আমি–
তবু ভালোবাসা
জেগে থাকে প্রাণে!
পৃথিবীর কানে
নক্ষত্রের কানে
তবু গাই গান!
কোনোদিন শুনিবে না তুমি তাহা, জানি আমি– আজ রাত্রে আমার আহ্বান

শেষবার তার সাথে যখন হয়েছে দেখা মাঠের উপরে বলিলাম: ‘একদিন এমন সময় আবার আসিয়ো তুমি, আসিবার ইচ্ছা যদি হয়! পঁচিশ বছর পরে!

শেষবার তার সাথে যখন হয়েছে দেখা মাঠের উপর বলিলাম: ‘একদিন এমন সময় আবার আসিয়ো তুমি, আসিবার ইচ্ছা যদি হয়!–পঁচিশ বছর পরে!

আরে এটা কি হলো!!
বইটা কেউ পড়লে, "লিয়ান্তিকা" গল্পটা একটু বুঝিয়ে দিয়েন তো! শেষে এসে বিশাল এক confusionএ পড়ে গেলাম!

তবে এখন পর্যন্ত সবচেয়ে শক্তিশালী গল্প লেগেছে এটিকে

by the way, আবার pro.pic পরিবর্তন করে বিভ্রান্ত করার জন্য বিখ্যাত 🐸

detailingএর এমন কচকচানি না থাকলে হয়তো বইটা সর্বোচ্চ ২৮০ বা ৩০০ পৃষ্ঠাতে নেমে আসতো। আর আমার মতো কচ্ছপ গতির পাঠকের জন্য ৭০ পৃষ্ঠা কমাও অনেক বড় বিষয়

এখনো পর্যন্ত খুব স্লো গতিতে এগুচ্ছে.....
আসলে কিছু আজাইরা/অপ্রয়োজনীয় ডিটেইলিং না থাকলে বইটা হয়তো এত বড় হতো না! হুদাই ডিলেইলিং বর্ণনা অনেক জায়গাতে!

দেখা যাক সামনে কি হয়!! Finger cross 🤞

জানিনা কি পড়তেছি 😑 এটা আমি পড়ব না ভেবেছিলাম। কিন্তু এক বড় ভাই বললো ভাল হয়েছে নাকি, তাই শুরু করে দিলাম! 😐
দোয়া করবেন যেন বিরক্ত না হয় এবং ভাল কিছু যেন হয় 😐

"আপনার হোটেলের সঙ্গে আমার কোনো বিবাদ করলে চলবে না। আপনি আমার পুরোনো মনিব। আসুন, আমরা গাড়ি ভাগ করে নিই। আপনি যে গাড়ীর সময় ইস্টিশনে চাকর পাঠাবেন, আমার হোটেলের চাকর সে সময় যাবে না"

বিভূতি won my heart and soul!!
কি অসাধারণ পজিটিভ sense of humor মানুষটার! ❣️

ফালতু, ছ্যাচড়া পদ্ম ঝি নামক মেয়েটারে যদি ক্রস ক্রস করে পিঠাতে পারতাম 😑 মাথায় রক্ত উঠে যাচ্ছে এই *টুট টার কথাবার্তায়, কাজকর্মে

"আমার বুকের ভেতর নড়েচড়ে গেল আমার প্রথম ছেলের মুখ দেখে!
তখনো আমি জানতাম না আমার এই ছেলে এককালে হুমায়ূন আহমেদ নামে বাংলাদেশের সবচেয়ে জনপ্রিয় লেখক হিসেবে সুপরিচিত হবে"

এই দুটা সহজ বাক্য পড়ার সময়ে আমার অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করার মতো না❣️
এই দুটা বাক্য লেখার সময় এই বরেণ্য মা-এর গর্বে ভরা মুখটি যেন আমি দেখতে পাচ্ছি!
সহজ হলেও ভারী দুটা বাক্য। কারণ নামটি হুমায়ূন, আর লিখছেন উনার মা

কোন একদিন আমার মতো সকাল ৬/৭ টায় বাইরে পাখিদের কিচিরমিচির শুনতে শুনতে, অনেকটা আধার অনেকটা আলোতে, সুড়সুড়ি দেওয়া কোমল বাতাসের বেলকনিতে বসে বইটি পড়ে দেখবেন.........

বেশ unique লেখা!
কি অদ্ভুত রকমের সুন্দর কাব্যিকতার মিশেলে লেখা

এখন ভালোই জমে উঠছে😁 ২০০ পৃষ্ঠার পরে খেলা গরম হচ্ছে.... বইটাতে ১৬০/১৭০ পৃষ্ঠা পর্যন্ত তেমন কিছু ছিলনা বললেই চলে!!

by the way, জয়া নামের এই tomboy টাইপ মেয়েটাকে বেশি ভাল লাগছে আমার 😁 মেয়েটার হুটহাট ধমক দিয়ে কথা বলা, সিগারেট টানা,, সবকিছুই জোস ❣️❣️

এতো detailing লেখা পড়তে বিরক্ত লাগতেছে 😑
এমন কিছু প্যারা আছে যেগুলো পুরাই মূল্যহীন, না রাখলে খুব একটা ক্ষতি হতো না

সত্যি বলতে লেখাটা আমার বেশ tough লাগছে 😅
একে তো অনেক জায়গাতে লম্বা লম্বা লাইন, তারপর randomly ঘটনা সাজানো! মানে, হঠাৎ এক জায়গা থেকে অন্য জায়গাতে চলে যাওয়া (আমি ইতিহাস বিষয়ক কোন বই আগে পড়িনি তাই নাকি এমন লাগছে, সেটাও একটা কথা)

আর কার কার এমন লেগেছে জানাবেন দয়া করে

এত সুলু লাগতেছে ক্যান ভাই!! 😴
এখনো কোন থিরিল পাইলিম না.....
হঠাৎ এক/দুলাইনে থিরিল মাইনকার চিপা থিকা বাইর হবার চাই, কিন্তু লেখক ভাই এরে বাইর হতি দিচ্ছি না 😑😑

সুন্দরের সাথে আগুনের মিশ্রণে এই ছোট্ট বইটি পড়ার অনুরোধ রইল